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La casa les venti ventanes ye un poemariu al que-y vieno la inspiración d’un edificiu 
que nortia al oriente en pasando’l viaductu Cabañón, camín de Villaviciosa. 
El llibru tuvo tiempu d’asitiase enantes y dempués de la pandemia. Arrecoyó 
dalgunos materiales antiguos que remocicaron al integrase equí. Nun soi 
aficionáu a escribir lo que yá otros y otres escribieren, conque l’asturianu, y 
más en poemes, quítame d’esi peligru.  

Nel sieglu XXI, queramos o non, acoyemos delles influyencies mundiales. 
Una vieya sabiduría china diz que nel actu poéticu hai tres artes: una imaxe 
visual como caligrafía, una música nel recitáu y un pensamientu estéticu de 
llinguaxe. Paezme que La casa les venti ventanes tien dalgo d’eso. Lo mesmo 
que de la poesía simbólica y moderna al empar. Otru asuntu ye l’autoría del 
poemariu: la mía y la de Texuca, que yera ñomatu namás, pero que medró y 
fíxose heterónimu. 
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Lluís Xabel Álvarez, «Texuca»

Ñacíu en 1948 (Sama, Llangréu), ye 
cofundador de Conceyu Bable (1974)  
y miembru numberariu de l’Academia  
de la Llingua Asturiana dende 1982. 

Caderalgu d’Estética y Teoría de les Artes 
na Universidá d’Uviéu, dirixe’l Seminariu 
d’Estética y Semiótica y la so revista Círculo 
Hermenéutico. Nesti sen, pueden sorrayase 
títulos como Signos estéticos y teoría (1986), 
La estética del Rey Midas (1992), Hermenéutica 
y acción (1999), Diálogu de Pumarín y otros 
trabayos de razón local (1999), Falsas esperanzas 
(2000), Estética de la confianza (2006)  
o Conducir a una diosa (2016).

Amás d’esta intensa actividá ensayística y del 
so llabor de columnista en periódicos como 
El País, La Nueva España o La Voz de Asturias, 
desenvuelve dende bien mozu un continuu 
trabayu llíricu. Los nicios d’esta xera puen 
topase nos poemes visuales colos que 
contribúi a Escrituras materiales (1972) y yá, 
con volume propiu, en Poemes y tornes (1990). 
Pel so llau, el poemariu Recuentu, inéditu 
dellos años, apruz xunto a una versión 
revisada de Poemes y tornes dientro del llibru 
Poesía asturiana completa (2009), una edición 
billingüe asturianu-castellanu fecha al 
cuidu de Josep Carles Laínez. La so poesía 
ta recoyida n’antoloxíes como Toma de tierra 
(2010) o Entesieglos (2014). 
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Notes y agradecimientos

La casa les venti ventanes ye un poemariu al que-y vieno la inspiración 
d’un edificiu que nortia al oriente en pasando’l viaductu Cabañón, ca-
mín de Villaviciosa. El llibru tuvo tiempu d’asitiase enantes y dempués 
de la pandemia. Arrecoyó dalgunos materiales antiguos que remocica-
ron al integrase equí. Nun soi aficionáu a escribir lo que yá otros y otres 
escribieren, conque l’asturianu, y más en poemes, quítame d’esi peligru.  

Nel sieglu XXI, queramos o non, acoyemos delles influyencies mun-
diales. Una vieya sabiduría china diz que nel actu poéticu hai tres artes: 
una imaxe visual como caligrafía, una música nel recitáu y un pensa-
mientu estéticu de llinguaxe. Paezme que La casa les venti ventanes tien 
dalgo d’eso. Lo mesmo que de la poesía simbólica y moderna al empar. 
Otru asuntu ye l’autoría del poemariu: la mía y la de Texuca, que yera 
ñomatu namás, pero que medró y fíxose heterónimu. 

El poeta croata Antun Branko Simic naguaba por que un poema 
suyu, «Opomena», fuere traducíu a cuantes más llingües meyor. L’avisu 
revoló pela nuestra Universidá y el mio amigu Juan José Riaño mandóme 
la versión del orixinal en castellán. Tornélu. 

¿Cómo foi qu’ufierto equí les primeres llinies del famosu poema de 
Leopardi «Le Ricordanze»? Pola polémica sobre’l términu «Vaghe» col 
qu’anicia’l célebre primer versu. Significa n’italianu más de lo que paez. 
En Poemes y tornes, 1990, colóseme esti versu: «Vagoroses curioses es-
trellines de la Gran Osa».

Samuel Isaac R. R. pasóme tovía d’estudiante la plaqueta «AO-ANATOΣ», 
que trai pieces n’inglés y castellán y que contién guapes semeyes espre-
sionistes. Torné’l poema númberu VIII, «Orphans of Paradise». 

Arriendes d’esto voi a la ventena ventana, la del poema llargu, ricu, 
duru, «Transportistas de siluetascesadas», de Reinerio Álvarez Saave-
dra. El políticu René, enfotáu militante democráticu, de clásicu alcuñu, 
pidióme na seronda de 2020 que-y tornare’l poema al asturianu y que lu 
espardiere como contribución d’él a la vida del idioma. Fíxilo y prestó-y, 
pero René finxía nun tener priesa. Doliosamente’l 28 de payares morrió 
en cuerpu, anque non n’alma. El xeitu de la so vida sigue.



Agradecimientu a Pelayo Fueyo poles conversaciones y testos sobre 
simbolismu. Agradezo a Guillermo Menéndez de Llano y a Ernesto García 
del Castillo, Neto, les imáxenes creatives d’esta obra. A Neto, la casa azul, 
a Guillermo, la mano «dinamórfica».

Amelia, camín de la villa de Maliayo, siempres me dixo: mira la casa y 
acaba’l llibru. Ente tantes idees, el poema central «La casa les venti ven-
tanes» ye tanto míu como d’Amelia Valcárcel.

4 de payares del 2024 
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BALAGARES D’AGORA

Estos son los balagares d’agora,
los qu’anuncien porgüeyos de futuru,
bien de bienes axuntái nesa andorga
que muncho pue Dios, pero más el cuchu.

Esmenái y calcáilo, folgazanes,
qu’en rulos tien que rodar esa herba,
con forqueta, si quies, y coles manes
el tiempu vendrá de llograr la xera.

Ferruñoses ingrientes ferramientes
basoria y ferralla son sin xacíu,
y atropar lo que suañes y camientes

del sieglu venideru ye’l sentíu.
Y si non -¡nun t’amuela!- van dicinos
que facemos llabor de rapacinos.





II
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VANSE LES MOCES

Y quedémonos

ensin sielles verdes 
ensin cacía azul
ensin manta palentina
ensin escaleres
ensin cuadru.
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SARTÉN

Tantes parroches
tantos hombrinos
tantos fritos de pixín 

y vas camín
de la basoria. 

Saliéronte vexigüeles
pero
serás
ellí

señora.



– 17 –

Katmi

Katmandú 
bien ceo al to cielu gatunu
xubisti,
coral malín,
a xugar con Llimanes y con Texu 
y con Frida, 
tola vida. 
Ehí onde tu tas
quixera yo dir
a cuidavos.
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La realidá entama 
col castigu y la falta, 

contentu y gracia 
fragmentos son 
que los dioses regalen, 
prendes 
d’esi cielu prometíu. 

Existen 

les coses bones que s’asemeyen 
les males son toes distintes 
unes son unidá 
les otres dixebra 
les primeres secretes 
les otres aparentes
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son lo que 
llamen realidá, 
cielos hai munchos 
infiernu solo ún 

Resisten, 

les coses males oldéense 
a les bones, 
que nun son a vese bien, 
pero les males evidentes 

son la realidá mesma 
según la xente, 
infiernos hai a esgaya 
pero un solu cielu basta.
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Ónde pararemos, 
yo creyía, yo pensaba, 
pa qué tar equí 
sinón p’allabanciase les unes a les otres, 
y muertu’l pastor 
que s’arrexunten y se recueyan
les oveyes.

llibre 
autónomu 
seguru
tranquilu 

enantes de qu’anubra, 
de qu’amiye la nueche

enforma 

ocurrencia y socesu 
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Lo qu’afites será hipérbole 

Nun dicir, nun saber 

la estética de la trola 
la moral de la gayola 
van pel mesmu camín 

Surdió una falta, 
ehí mesmo 
sintióse’l rutíu 
al aldu 
l’aliendu de la fosca presencia.

L’acabóse pega un saltu 
qu’arroba’l cielu estenu 
al que nun van llevanos.



IV
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Xixón, velaí. 
A la punta, a la escamplada que peña la llinia’l mar. 
A la Campa, a la Campa Torres. 

En Noega la d’antaño, 
Noega astur, Noega de los cilúrnigos, que’l metal funde. 
Noega de nueso, 
de reidores costes. 

Siempres cantarina y percorrida 
la gayola de Noega duratible. 
De Xixón anguaño. 
Xixón, 
la de reidores costes.
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LLIXU

Dende la llandia lluna, 
requexos del parque, 
pente domésticos trabayosos talleres 
rexurdisti. 
Sable de branu 
n’imaxe esllendente. 
Cañicase en carricoches, 
fierro y fueu, 
roses y mimoses, 
corales de la mar. 
Arenal. 
D’esmenu derrompisti 
dientro del mio maxín 
en candiales llixos infinitos. 
Frayástime, 
esñiciástime les vidayes, 
ficisti que punxera la mesma cara 
que llevaré’l día de la mio muerte, 
mazcaráu detrás d’una idea vagarienta. 
Pero un solu llixu 
val pa sapozar un mundu 
y una ciudá. 
Sapozalos, 
a una ciudá y a una vida. 
La mio vida, la to vida. 
Bisarmes son tovía 
les barques que vienen 
d’Erín, de Breiz 
y de más lloñe, 
de les tierres allá arribones, 
de Norgue. 
Les atlántiques barques 
nun aportarán 
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a nengún cai, 
a nengún Musel, 
nun siendo que les llamemos pel nome. 
Pero fálta-yos el nome definíu 
por culpa del llixu infinitésimu. 
Hai que lu desapaecer, 
esi llixu. 
Per aciu 
d’esta gayola, d’esta gloria, 
d’esti prestor que mos afala, 
hai que desapaecelu 
arrémente. 
Ente tu y yo.
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Suaños 

Fuera de la mio mente, 
sueñu, que nun te garré. 
Otres vegaes tendré 
el suañu que m’esperteye.
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Dormir solu, 

escuru llechosu 
aire, 
ensin pesu 
otra vegada 
na cama 
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upase, 
pela paré 
esguiles 
a blincos curtios 
como si fore’l parqué 
del suelu. 

Esnalar 
nel intre 
pel cuartu 
pel pasiyu 
con tinu 
de nun dar en techu 
con manes con tiesta, 
que nun casque dalguna tulipa 
dalguna llárima 
de les llámpares. 
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Dormíu 
no alto les puertes 
esnalo, 
nun priendo lluces, 
allá abaxo 
veo claro 

inda de nueche’l 
portón. 

Vixilo los piesllos 
del rellanu, 
xente ronda 
pel descansín, 
cuasi tresparente, 
unu tien boina, 
otru de bandullu encolinga’l cinchu, 
una muyer lleva un paratu nos piños, 
figures qu’emburrien. 

Y escuquen pa dientro 
con güeyada xelada,
biecu aviesu, 
gurguten, gurguten, 
gandaya, 
el tabique nun me dexa trespasalu, 
yá nun soi a volar más. 
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Doi coles zapatielles embaxo 
y ¡coime, esperteyé! 
Menudu suañu. 

La puerte pesllada, el portón trancáu 
torno al mio cuartu 
lluz tres les cortines, 
cutu de la rosada. 

A la cama 
qu’hai que chase. 

¿Pero quién ye esti neñucu 
y esi otru roxu con cara pinta, 
estos dos neños que me miren espaventaos, 
que glayen, que tiren de les sábanes, 
iñíos, iñíos, 
tapen la cara? 

Lluz del riscar.
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Suañu de la carpeta y de les midíes 

Texuca y yo entremos. 
Vien unu 
con corbata, 
con chalina, 
con tarabica. 
Y daquién más. 

El tíu posa enriba’l pianu 
oncemil pesetes, o milquinientos euros, o cien dólares, de los grandes. 
Lleva carpeta 
de documentación, 
dossier en llibreta, 

de parte del home de Salamanca, 
que tantu interés tien 
nestos llabores 
del nuestru condáu 
d’Asturieshire. 

Tando nestes socede que’l daquién-más 
conviértese en parexa. 
Un obreru rechonchu, 
una llimpiadora grandina, con monu, 
tiren p’alantre 
con asuelu ensin permisu. 

Menos mal que Texu ta conmigo.
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El corredor grandón el suplementu desfechu 
enanchen 
y mentes que posen les ferramientes 
algamen 
en diez segundos 
seiscientos noventa metros cuadraos. 

¡Dir tomando les midíes!, 
salme. 

Pero’l qu’opera tien un barrigonciu
que derruempe un mal cinchu 
nel que trabaya yá la del monu 
tirando de minga. 

A doscientos metros d’equí. 

Yo tiro de la corbata al del traxe 
y xuxurio a la oreya de Texuca: 
Garra los papelos d’enriba’l pianu y cuerri. 
Tiramos pa la cai. 
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Tac, tac, tac, tac

Agostu, 
de madrugada, 
qué bochornu. 

¿Golpes de trabayu fuera? 
¿Ritmu de ruíos que 
nun son de madera, 
nin de fierro, 
nin de vidru 
nin de materia dalguna? 

De sutrucu, 
golpes dientro casa
qu’aturullen. 
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Vixilo, 

abro ventanes del patiu y de la cai. 

Rondo, 

saco escalera 
al pisu d’arriba 
por si’l troníu fadiosu camuda. 

D’esmenu para. 

Silenciu qu’apaga’l calorón. 

Medrana. 

Voi a acostame, 
enriba l’embozu 
namás tumbame 
revuélvense na mio espalda 
les almuhaes, 
arréenme los costazos
ún, dos, tres, cuatro 
los almuhadones.
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Y nun ye del gatu, 
la culpa. 
Son elles ellos 
que salten rebullen 
con rellumos cebadores encesos fluorescentes 
que restallen na mio tiesta.

 
Ruíos parásitos, ruíos parásitos. 
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Cansu 

suaño 
que me llevanto 
nel armariu grande 
al llau 
Moñecu Cyberbío 
de cara moura 
que contién y suelta llatíos 
agárrolu, sepártolu, funde, desapaez 
ando al despachu 
al gordu escamosu Cuélebre 
emulsionáu 
golpio y estocino, 
enriba de la chaiselongue
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sigo al cuartu que da afuera 
enchufes desconocíos 
de níquel 
l’armariu pequeñu bien atropáu 
la nuestra camina d’hermanos 
perfecha 
como anantes nun la viera 
más p’allá 
metanes la galería del ventanal 
la otra camina desfecha 
ábrese sola 
ábrese sola 
y non más bichos per equí 
doi na cocina 
y ellí atopo 
Unu Verde
blandorriu roín 
con cintes prietes 
do-y de pataes 
y fáise triángulu duru 
nel dormitoriu a la fin 
el putu triángulu amenorgó 
agora ye un inseutu xeométricu 
enriba la cama, 
la mía, la mio muyer 
tocóme la cara 
«Eses coses nun son de casa, 
son les mios tristures», 
dixo. 
Soníos parásitos.



VI
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APÓLOGU CHINU CUENTU CHINU 

Na dómina del Imperiu Yank 
viviera 
na llonxana provincia de Span 
el pequeñu eruditu Lu-Ja, 

qu’otros llamen Llu-Xa. 
Escribió dellos llibros y entamó dalgunes empreses improbables 
pero sobre too 
deprendió a facer el llazu de la estola al xeitu de los petimetres 
de la corte, 
de lo que foi mui apreciáu. 
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BAXO’L DRAGÓN CHINU

La tiesta’l dragón runfa adelantre y yo que 

pensaba que me prestaba 
andar a carrenderes 
peles playes baleres 
al atapecer. 

Creyía nel petite oxetivu 
de perfacese caballeru exautu 
ya impasible. 

Escurría que la sabencia daríame 
l’aire tranquilu del antiguu predecesor 
na pallabra 
esbillando con llandia y segura erudición 
la verdá 
ente’l gafu groseru enquivocu. 

Taba en que 
l’amor de les muyeres y de los homes 
ensamaría al cumal cimeru 
onde’l trunfu del ideal 
mecería n’hidromiel 
cola seguranza de ser, 
por exemplu, 
meyor qu’otros. 
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Pero sicasí, 
cargu conciencia bien pesáu 
mentes ximielgo los brazos baxo’l papel colloráu 
del dragón,
la semeya -el caleidoscopiu-
espeya en milenta marches. 

Al somantu de les vírxenes llariegues 
travestíes en mazcaritos tamién 
de banderes 
manifiéstase la retafila 
cuerpos n’aliendu unánime xuncíos. 

La imaxe divina calla y glayen namás 
los dentámenes de noxu y coruxía. 

Teo de reconocelo. Les coses son al aviesu equí, 
baxo’l dragón chinu esti. 
Trema namái la tiesta’l cuélebre 
cuando los demás, que facemos el cuerpu de mentira, 
partímonos de la risión. 
El ruíu qu’armamos ye daveres 
como’l piar de ventimil pitinos, 
o como’l xiblíu de dos mil gaites roncones 
o apaecío al chucu-chucu de novecientes noventa 
maraques caribeñes, 
o al canciu de los élitros d’un solu saltapraos, 
pero mui gordu. 

Ná serio. Ná cafiante. Ná preocupante. 
Ná esencial.
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REIS

Cuantayá hebo dos reis  
que yeren bonos vecinos  
con estremáu calter,  
que devotu yera ún  
y lliberal diz que l’otru.  
Ensin prieses nin prestores  
pero con bien de razones  
discutíen a mamplén.

La tema siempres la mesma,  
politronches y trataos, 
regles, idees y estaos. 
Y nesi procuru fatu 
xugaben como quien diz 
a declarase una guerra 
que nun dexara na tierra 
a nengún vivu nin sanu. 
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Asina taben les coses 
cuando d’esmenu ensin llei 
llevantóse un nuevu rei 
que nun dixo’l so motivu 
y estrozó tolo que quixo. 
¡Ai, probes monarques nuesos
qu’enguedeyaos en duelos 
finaron ensin avisu! 

Valga la humilde octavina 
que compunxi a la italiana 
pa esa fauna y esa frasca 
de los que dicen que falen
y nun trabayen un res, 
que si vien otru más gallu 
desapaezlos de cuayu 
y a la mesma güesa baxen.
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1967
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Surdió una falta 
y acabóse la escena. 
Sintióse’l rutíu, 
y al aldu 
l’aliendu de la fosca presencia 
xorrez. 
Ganóse daqué 
y daquién pega un bon saltu 
que derruempe y arroba’l cielu estenu  
que teníen prometíu. 
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Si nun-y da más 

La falta relluz 
y diz l’otru que los graciosos prestores 
son fragmentu, 
adelantu quiciabes, 
pignus datur, 
del cielu estenu 
al que contamos dir. 



– 63 –

Toes s’asemeyen 
les coses, 
s’estremen 
separten 
axunten 
diz un home, diz una muyer, 
secretes 
caberes 
aparentes 
nel dolor de la falta. 
La realidá diz la xente. 

Cielos tien qu’habelos 
dícenlo muncho, 

pero un infiermu namás 
ambura les almes. 

¿Daste? Non, nun me doi. 

Elles 
rescamplen, 
rellucen, 
pero nun son a vese bien,
diz una muyer. 

Y un paisanu al que-y lo entrugaron, 
zorramplu. 
¿Un cielu namás abúltate poco? 
Esti orde xustu, esti baturiciu 
¿úlos? 

¿Alcontrámonos equí?
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Yo creyía 
que teníemos qu’allabancianos 
unes a otres. 
Y si’l pastor muerre 
que s’acorripien les oveyes. 
Pa los montes de Torañu, 
si nun te da más. 
Y si non que tiren pa onde-yos pete.



IX
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HELENA

Torniaba les fueyes 
aína 
con deos 
arquiaos 
cual si coyera 
un arcu vigulín, 
na oficina 
con precisión 
atopaba 
la fueya pedida. 
La máquina 
rulaba detrás 
porque pa ella 
Helena 
adivina 
yera 
instrumentu 
namás, 
un caxón 
qu’alcuentra a piles 
la fueya perdida.

Al coche
Helena
corría y abría 

la parte d’atrás. 
Del coche 
a carreres al coche 
abre esa puerte d’atrás. 
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A carrenderes 
Helena 
divina 
con vistíu raxón 
el cartafueyu posa 
en sillón. 
Entra Helena 
arreblagada 
de rodíes 
veríes 
a posar el cartafueyu 
nesi 
reclinatoriu 
Helena 
en sillones 
del auto 
backseater 
penetra 

na parte d’atrás. 
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Gavilueta 

¿A qué andes per esti patiu, 
gaviotina, 
a soles 
y a estes hores? 
Hai qu’averase al puertu 
onde les barques. 
A la comida 
nos bares 
d’ellí, 
a xintar eses sobres 
de carne. 
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Has de zampales 
xunto les tos hermanes 
de fuerte picu, 
de sabies ales. 
¿Qué ye eso d’acorripiase 
nesti patiu? 
¿Qué busques 
a trompicones 
baxo lloreos, felechos, 
y florecíes nandines? 
Que t’upen 
eses pates nueves palmiaes, 
que te saque’l vuelu poderosu 
hasta la vecina mar 
d’esti pueblu. 
Esnala, 
nun deas más vueltes 
muerta fame y sola 
nesti suelu solu.
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CALUMBU 

Déxame dormir, Texuca, 
dexáime dormir, 
Texu, 
pa que suañe con arroyar 
pelos praos 
metanes la playa. 
Dexáime suañar 
que baxo de Toranda 
a Torimbia, 
al calicor braniegu 
del finu sable. 
Que meta los piesos nes poces, 
les dees. 
Déxame tu meteme a la mar 
y date conmigo 
otru calumbu, 
l’últimu calumbu 
d’esti branu escosu. 

Y mira a ver eses moces 
si nun te da más 
qu’esperen a la oriella. 
Que mos esperen, 
polo menos a ti, 
que van confundime contigo, 
mentes que t’espero yo a la oriella, 
o espéresme tu, nesa oriella, 
que voi confundime conmigo mesmu, 
porque tu, Texuca, ya vas confundíu de mano. 
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Eses neñes, eses muyeres, nun son d’arramplar Texuca, 
porque nun acaparen 
nin son d’arramplar como tu. 

Namás, namás 
qu’esti calumbu 
y otru, una vegada más. 

Pero meyor non. 
Di a les chavales si se bañen equí 
que nun pierdan esti calumbu 
d’agua frío 
pero que nun hai que dicilo 
a los turistes, que ye mete-yos mieu. 

Llámame a la qu’amenorga chepa nel barriu enriba los tacones, 
a la que pide toca a l’armónica «Santa Lucía» 
nos soportales del gran hotel, 
a la que tien oficina sentada seria a la vera’l supemercáu 
con un telefonín que nun furrula, 

Texu, que vengan con estes críes bañistes 
toes a desvistise chapuzase nesta playa tan nomada. 

Y Adanes tu y yo, Texuca, malcuriosos, ruinos, 
poetes del calumbu. 

Dí-ylo sobremanera 
a la mio mante, 
que venga si quier.
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SUAÑU D’ÁNXELA CON NÓS

Anochez, tamos en comfyroom, semos dos y Ánxela, 
meyor dicho el señor mayor paezme ser el miopá pero soi yomesmu 
y el chavalxovensoiyodafechu. 

Ánxela sentada nel sofá llargu, malpenesse-y ve la color del vistíu 
(¿marrón, negru, medies?, importa menos). Lo que más resplandez 
na escuridá 
ye lallargamelotaquexixila en roxo 
y los güeyos non seguros y de doble querer. 

El mio páyomesmu llee daquéclásicuninglés. 
Calcamos les pallabres y sobre too les frases fermoses, sentencioses, 
alliteraes. 

In Xanadu did Kubla Khan a stately pleasure-dome decree,
Esi Rei mandó facer una cúpula de placer na señorial casona…

Ye mui tarde, la cai ta erma, 
lluchenpoquesllucesnesventanes, tienes que quedate a dormir, 
Ánxela. 
Afinando: averámonos a ella, yo intento asitiamedelantred’ella 
sol cristal de la mesa baxa, xuntes les nuestres rodíes.

Ánxela dulda, güeyos de querer quedase y de tener mieu 
denundiraondetienquedir. 

Yo/miopádizlo: Ánxela a esibarriu tuyu nun pues dir a esteshores sola, 
Llama y di que te quedes. ¿Pero quién espera a Ánxela, entrúgome yo? 
Non, dizmiopáyo: ye un señor ... el padre d’unu, del amigu d’Ánxela. 
¿Pero tanesacasal’amigud’Ánxela? 
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Finales. Eso naide nun lo diz. El casu ye qu’Ánxelatienquequedase
a dormir con nós o si non tenemos que llevala... 
yoyoyoyollévola, non, dizmiopáyo llévolayo. 

Allabancia d’Ánxela. 
Ánxela ye un ánxel de la virxe, purísima, una que manda ella.
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LA CASA LES VENTI VENTANES

La de les venti ventanes, 
casa camín de la Villa, 
si t’encartia la mio vida 
dime qué ye lo que sabes. 

Casa les venti ventanes 
que tas camín de la Villa, 
detrás de la tarabica 
atoparemos les llaves. 

Cuartu a cuartu de la casa 
hai que coyer la midida, 
nin de nueche nin de día 
zarrarás esa antoxana. 

Dellos güeyos na to cara 
que s’asomen al oriente, 
mira tu qué bona xente 
cuando vien a l’alborada. 
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Otros güeyos detrás tuya 
arrímense escontra’l monte, 
anden perhí les solombres 
que reburdien a la lluna. 

Y los güeyos de la lluna 
escontra eses s’engarren, 
les abegoses bisarmes 
que reburdien detrás tuya. 

Esi tendal tiense bien, 
les sábanes nun se pringuen. 
Que la ropina nun pingue 
pa planchar bien del revés. 

Rellucen guapos daveres 
los tos colores azules, 
y en derrompiendo les ñubes 
van llambete les paredes. 

Xuega’l cascayu perdíu 
la reciella nel xardín. 
Chisca l’agua d’un orpín, 
les neñes echen un pitu. 
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Prau pindiu con hortensies 
onde xilgueros y pites 
salten buscando unes migues 
al pía de les abelies. 

Casa con venti ventanes 
que mira pa l’autovía 
verásnos correr sin guía 
coles almes separtaes. 

Avísanos que paremos 
o vaigamos pali pali, 
el renunciu será gratis 
si nun ye que lo paguemos. 

Na tenada la cocina 
paez que nun pasa ná
pero pasa de verdá
que ye sabia la cacía. 

Pues les fabes col arroz 
falen, y los cubiertinos 
alderiquen a lo fino 
por quién val más de les dos. 
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Y reburdia la farina 
en metiéndose col sal, 
que nun son quien a olivar 
nin lo que tienen perriba. 

Poco val esa distancia 
del horrín a ochenta metros, 
si tuviere nos porreos 
más sería la ganancia. 

Casa llancada na piedra, 
cuando xubes pelos aires 
al llau la ilesia bailles 
nel espaciu de la tierra. 

Upada alta a la esfera 
como n’otres veces sales, 
siempre vienes, nunca faltes, 
a cumplir cola to xera. 

A enllenate los espacios, 
has de dir cerque la Villa, 
que si nun andes aína 
xamás tornarás pa baxo. 
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En mecanismu perfeuto 
la casa de cases yes,
pero igual pasa al revés, 
que nun hai nada perfecho. 

Ai, probes poemes míos 
que discurrí en tantes cases, 
que remanecen y acaben
por culpa de mio perdíos.
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COPLES 

Pidite que nun baxares 
y garrasti la escalera 
pa pidime que xubiera 
anque nun tuviera ganes. 

Y quien va ser a querete 
si te dixi que baxares 
y nun atopasti ganes 
ni a la una ni a les siete.

Avisé de que xubía 
pero nun ficisti casu, 
y dempués d’esi mal pasu 
xubí con bien d’allegría. 
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Y agora que tas ehí 
y si nun hai quien te quiera, 
vas baxar pela escalera, 
que quiero vete venir. 

A ver quién anda por ti, 
que paecióme hasta mal 
que nun fueres a atopar 
quien valiere pa xubir. 

¿Vas mandá-y a la escalera 
dalguna folixa prestosa? 
Si te pones a la cosa 
taremos bien nesa xera. 

En llegando la ocasión 
puedo yo facer de freru, 
dexo la escalera en suelu 
y pido y rezo por dos.
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Eternidá 

Vas tar quietu eternamente un cachu 
y algamarás cumales mui contentu 
si raspiares les pienres per un ratu 
que ye lo que convién nesti momentu. 

Y si esto paezte mui simplayo 
has d’apuntate al infinitu duru 
y verás lo que cuesta imaxinalo 
seya en gloria o nel cagüercu puru. 

Atiendi entós al filósofu aquel 
que faló del retornu de lo mesmo 
y dexónos a les puertes de Babel. 

Que nun vuelvas a rascar eses pates
nin armes un escándalu con eso
a piques de morrer d’esparabanes.
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Excepción

Cuántas cosas he perdido 
se preguntan en su vida 
quienes añoran el día 
que jamás han merecido.
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Hispania en Manhattan
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L’arte en Nueva York
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(Fujiwara Teika, 1162-1241)

NORTIO NUN VEO
SEÑAL NENGUNA DE ZREZALES FLORECÍES,
DE FUEYES ROXES

UNA CABAÑA CON TECHU CAÑA NA RÍA
NUNA TARDE SERONDIEGA.
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(Rainer Maria Rilke) 

OH VIDA, VIDA

Oh, Vida, Vida, tiempu tornadizu 
que vas de contradicción en contradicción, 
dacuando nel to camín tan ruina, tan rácana, 

tan rastrera 

y dempués, de sópitu, coles ales estendíes 
d’increíble anchor, como les d’un Ánxel: 
Oh indesplicable, oh tiempu de la vida.

Ente les existencies ganoses de grandeza 
¿pue dase otra más encesa y más fornida? 
Nós afitámonos erguíos nes nuestres llendes, 
y d’ehí rincamos dalgo que nunca ye a sabese. 

París, iviernu 1913-1914
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Le ricordanze
(Giacomo Leopardi)

L’ALCORDANZA (ANICIU) 

Guapes estrelles de la Osa, yo nun contaba 
Tornar tovía al vezu de contemplavos 
Sol paternu xardín rellumantes, 
Y platicar con vosotres dende les ventanes 
D’esti abellugu u viví de pequeñu 
Y onde viví la fin de los mios gozos.
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AO-ANATOΣ
(Samuel Isaac R. R.)

ORPHANS OF PARADISE
	

May our moment be like the briefest               plot
 
of nothing;                                eternally shaped by self  
ignorance & so much bloody effort 
                             on chiseling a star for slovenly 
faces Lost animals starving                in no man’s hour 
and two tragedies for us: we’re sinners  
                        by desire of a cherry tree
in bloom,                                or even dreamers 
who wander closer to a hysterical	  frustration’s 
                fear, beggars of time who pretend to ride 
                the now untamable. 
 
& it’s easy to read death’s lullaby / acid of shadows 
in so many wrinkled names &                our black fire 
 
Oh, Lord have mercy...                We have forgotten the road
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GÜÉRFANOS/ES DEL PARAÍSU
	

Pudiere ser esti momentu nuestru como’l más breve                tarrén
 
de nada                                eternamente formada por auto  
inorancia & por cantidá d’esfuerzu sangrante  
                             por cincelar una estrella pa mal curioses  
cares Afamiaos animales perdíos                n’hora nenguna del home  
y dos traxedies pa nós: nós semos pecadores  
                        por envizcanos nuna zrezal  
en flor                                o lo mesmo tamién suañadores  
qu’abeyamos bien cerque del histéricu mieu 	  a la frustración, 
                méndigues d’un tiempu que finxen guiar  
                el presente que nun pue adomase.  
 
& ye fácil lleer l’añada de la muerte/ ácidu de solombres  
en tantos engurriaos nomes &                el nuestru negru fueu 
 
Oh, Señor, ten piedá…                Escaecimos el camín.
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Opomena
(Antun Branko Šimić, croata)

AVISU

Ten cuidáu, home,
de nun andar musu
baxo les estrelles

Valte más que’l cuerpu enteru
se t’enllene de la
ruina lluz de les estrelles

Nun tengas pena
cuando tres les últimes güeyaes
marches pa les estrelles

Nesa hora cabera
en vez de fechu polvu
xube enteru a les estrelles
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(Reinerio «René» Álvarez Saavedra, †28-11-2020)

TRANSPORTISTAS DE SILUETASCESADAS 
Alrededor de las transportaciones colectivas de Quito, Ecuador

Viajaban guiando, al amanecer, con determinación 
Contra camino: reflejados por lo convexo. 
Tránsito radial rebasando el profundo urbano 
Ahorcando hábitos sin patrón ni reemplazo 
Todo bajodisposición perpendicular avenida. 

Desfilan los ómnibus por decenas emponzoñando humazo 
Atraviesan alineando caravanas francas 
Aplicándoles velocidades exasperadas 
Transportan ansiosamente cuerpos saqueados 
Lacónicamente, son caras compungidas, minadas, fracasadas o rendidas 
Dormidas así tal sus ojos. Mudando aires tiznados. 

Conseguirán advertir cuando esténhacia otro lado, desdetornadizas 
existencias: privados ceremonialmente 
En substancia, viajeros sólo representan aquí meros ambulantes: 
Siluetas cesadas, enturbiadas, vagas, alienadas y reprimidas 
Tránsitos constituyentes para liquidación de inermes 
Descartes sociales dispuestos sobre asientos 
Transferidos dirección corrientes mutuas residuales 
Zozobradosadentro cierto piélago candente que hace ignición 
consumiendo su privada savia 
Sucumbida la muerte fallecida: están insubsistentes. 
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TRESPORTISTES DE SILUETESFINAES 
En redol a les tresportaciones coleutives de Quito, Ecuador 

Viaxaben guiando con determín, al riscar, 
A la escontra’lcamín: con visos de lo convexo. 
Tránsitu radial degolando lo profundo urbano 
Aforcandozunesensin patrón ninreemplazu 
Toobaxo disposición perpendicular avenida. 

Desfilen los ómnibus por ocenes en fumazuemponzoñáu 
Traviesen en ringlera caravanesfranques 
Aplicándo-ysvelocidaesexasperaes 
Tresporten, atarrecíos, cuerpos saqueaos 
Lacónicamene, con caresatristuraes, minaes, fracasaes o rindíes 
Dormíes asina talo que los sosgüeyos, que camuden aires tisnaos. 

Serán quien aalbidralo cuando tean pal otrullau, dendetornadices 
existencies; privaos ceremonialmente. 
En sustancia, viaxerosnamái representen equí que simples ambulantes: 
Siluetes cesaes, enturbiaes,esmucíes, alienaes y reprimíes 
Tránsitos constituyentes palliquidaciónd’inermes 
Descartes sociales dimpuestos n’asientu 
Tresferíosdireición corrientes mútuesresiduales
Esnidiaosdientrodalgúningrientepiélaguque fai ignición
enconsumiendo la cazumbre de so. 
Vencida la muerte finada: tan insubsistentes. 
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Viajan hacia estación terminal, cayendo dentro aquello más obscuro 
Autobuses transportando a fuerza pistones mecánicos; sin embargo 
no contienen tanto poderío como la reacción contenida humana 
Acarreada, alelada, arrebatada, conducida, embarcada, extasiada, 
transbordada. 

Renuencia prieta ante partidas desalentadas. 
Fantasías derrocadas. Entre invisibles. So esfumados. 
Ya casi incorpóreos. Eventualmente. Imaginarios, ocultos, vagos.

Pero tornarán mansamente, haciendo un rizo. 
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Viaxen a estación terminal, fundiendo dientro aquello más prieto. 
Autobuses tresporten a fuercia de pistones mecánicos; sicasí 
nun contienen poderíuenforma talo que la reaición contenida humana 
Acarretada, plasmada, venada, empobinada, embarcada, clisada, 
tresbordada. 

Renuncia preta ante partíesdesaliendaes. 
Fantasíesderrocaes. Ente invisibles. So esnidiaos. 
Ya cásique incorpóreos. Dacuando. Imaxinarios, escondíos, vagos. 

Pero tornarán seliquino, faciendo un rizu. 
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La casa les  
venti ventanes
Lluís Xabel Álvarez, «Texuca»

Collecha Asoleyada, 18

La casa les venti ventanes ye un poemariu al que-y vieno la inspiración d’un edificiu 
que nortia al oriente en pasando’l viaductu Cabañón, camín de Villaviciosa. 
El llibru tuvo tiempu d’asitiase enantes y dempués de la pandemia. Arrecoyó 
dalgunos materiales antiguos que remocicaron al integrase equí. Nun soi 
aficionáu a escribir lo que yá otros y otres escribieren, conque l’asturianu, y 
más en poemes, quítame d’esi peligru.  

Nel sieglu XXI, queramos o non, acoyemos delles influyencies mundiales. 
Una vieya sabiduría china diz que nel actu poéticu hai tres artes: una imaxe 
visual como caligrafía, una música nel recitáu y un pensamientu estéticu de 
llinguaxe. Paezme que La casa les venti ventanes tien dalgo d’eso. Lo mesmo 
que de la poesía simbólica y moderna al empar. Otru asuntu ye l’autoría del 
poemariu: la mía y la de Texuca, que yera ñomatu namás, pero que medró y 
fíxose heterónimu. 
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Lluís Xabel Álvarez, «Texuca»

Ñacíu en 1948 (Sama, Llangréu), ye 
cofundador de Conceyu Bable (1974)  
y miembru numberariu de l’Academia  
de la Llingua Asturiana dende 1982. 

Caderalgu d’Estética y Teoría de les Artes 
na Universidá d’Uviéu, dirixe’l Seminariu 
d’Estética y Semiótica y la so revista Círculo 
Hermenéutico. Nesti sen, pueden sorrayase 
títulos como Signos estéticos y teoría (1986), 
La estética del Rey Midas (1992), Hermenéutica 
y acción (1999), Diálogu de Pumarín y otros 
trabayos de razón local (1999), Falsas esperanzas 
(2000), Estética de la confianza (2006)  
o Conducir a una diosa (2016).

Amás d’esta intensa actividá ensayística y del 
so llabor de columnista en periódicos como 
El País, La Nueva España o La Voz de Asturias, 
desenvuelve dende bien mozu un continuu 
trabayu llíricu. Los nicios d’esta xera puen 
topase nos poemes visuales colos que 
contribúi a Escrituras materiales (1972) y yá, 
con volume propiu, en Poemes y tornes (1990). 
Pel so llau, el poemariu Recuentu, inéditu 
dellos años, apruz xunto a una versión 
revisada de Poemes y tornes dientro del llibru 
Poesía asturiana completa (2009), una edición 
billingüe asturianu-castellanu fecha al 
cuidu de Josep Carles Laínez. La so poesía 
ta recoyida n’antoloxíes como Toma de tierra 
(2010) o Entesieglos (2014). 


