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Entamu 

El pasáu día 15 del mes de xineru de 2020 aconceyábase n'Uviéu'I Xuráu del II Premiu 

Nacional de Lliteratura Asturiana. Formaben esti Xuráu Ana María Cano González, Xosé 

Ramón Iglesias Cueva y Carmen Muñiz Cachón (Academia de la Llingua Asturiana); José 

Luis García Martín y Leopoldo SánchezTorre (Universidá d'Uviéu); Antón García Fernández 

(Direutor Xeneral de Planificación Llingüística y Normalización del Gobiernu del Principáu 

d' Asturies); y presidíalu quien esto robla, como cabezaleru de I' ALLA. Presentárense a esta 

edición del Premiu, acordies colas plazos y los términos afitaos na convocatoria, tres can­

didatures, de Lourdes Álvarez, Adolfo Camilo Díaz y Xuan Xosé Sánchez Vicente. 

Como se fixo público nel so momentu col asoleyamientu del Acta de concesión del premiu y 

qu'arréimente reproduzo equí, los miembros del Xuráu, llueu «d'una esposición de los mé­

ritos de los candidatos, na que s'afitó que cualquiera d'ellos yera merecedor del premiu», 

apautóse pa concede-y esti II Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana al escritor Xuan 

Xosé Sánchez Vicente por, ente otros méritos, «la so trayectoria intelectual y Iliteraria que 

lu convierten nun referente a lo llargo de cinco décades y nún de los mayores activos de la 

!literatura asturiana. [ ... ] ». 

Nacíu en Xixón en 1949, llicenciáu en Filoloxía Románica y caderalgu d'Enseñances Medies, 

Xuan Xosé Sánchez Vicente foi, en 1974, ún de los tres fundadores de !'asociación «Conceyu 

Bable», piedra maestra del resurdimientu de la llingua y de la cultura asturiana. Con más de 

trenta llibros asoleyaos, qu'entamaríen en 1980 con una significativa antoloxía titulada Camín de 

señardaes que recoyía un llabor poéticu entamáu cinco años enantes, Sánchez Vicente fixo de so'I 

«cal icor de la foguera» y allumó con él una xera caltenida a lo llargo de más de cuarenta años que 

trió per tolos xéneros Iliterarios y na que'I llabor investigador tuvo tamién una estimable presencia. 
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Ye una satisfaición presentar, acordies col mandáu quintu de la convocatoria del premiu, 

esta publicación que recueye una amuesa, mui representativa y enforma relevante, de la 

llarga y granible obra Iliteraria de Xuan Xosé Sánchez Vicente. Los tiempos buxos y amar­

gurientos que nos traxo esti añu 2020 nun nos dexaron poder ufiertar esti preciosu volume 

cuando correspondía, esto ye, el día 8 de mayu nel Teatru Campoamor d'Uviéu, na celebra­

ción solemne del XLI Día de les Lletres Asturianes. 

Facémoslo agora nun actu de xuru diferente, pero col mesmu enfotu y el mesmu puxu que lo 

tendríamos fecho en mayu, cola mio reconocencia y la de I' Academia de la Llingua Asturiana 

a tolos miembros del Xuráu poi procuru y el rigor puestos nel so llabor y, sobre manera, dán­

do-y les grades al autor pala so xera y les hores y les memories emplegaes nella. 

Uviéu, a 2 d'ochobre de 2020 

Xosé Antón González Riaño 
Presidente de l' Academia de la Llingua Asturiana 



Alcuerdu 

Alcuerdu 

Alcuerdu poi que se concede') Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana na so segunda edición. 

Aconceyáu'I xuráu del Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana, presidí u por D. Xosé Antón González Riaño, Presidente 
de I' ALLA, y formáu polos miembros de númberu de la institución, Dña. Ana María Cano González, D. Xosé Ramón Iglesias 
Cueva y Dña. Carmen Muñiz Cachón; los profesores de la Universidá d'Uviéu D. José Luis García Martín y D. Leopoldo 
Sánchez Torre, y faciendo de secretariu D. Antón García Fernández, Direutor Xeneral de Planificación Llingüística y Norma­
lización, en representación del Gobiernu del Principáu d'Asturies, díose !lectura a les cancl ldatures pr • ntaes nesta edición 
correspondientes a los escritores Dña. Lourdes Alvarez García, Adolfo Camilo Díaz y D. Xuan Xosé Sánchez Vicente. 

Dempués d'una esposición de los méritos de los candidatos, na que s'afitó que cualquiera d'ellos yera mere­
cedor del premiu, tuvo !lugar un alderique ente los miembros del xuráu, procediéndose darréu a una votación . Tres 
d'ella, los miembros del xuráu apautáronse na resolución que vien darréu: 

Conceder por unanimidá' I Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana na convocatoria de 2020 al escritor: 

D. Xuan Xosé Sánchez Vicente 

pola so trayectoria intelectual y Iliteraria que lu convierten nun referente a lo !largo de cinco décades y nun de los 
mayores activos de la !literatura asturiana. Amás de cultivar con dedicación constante y aciertu tolos xéneros (poesía, 
narrativa, teatru, ensayu), abrió caminos nuevos nesta milenaria llingua a partir d' un fondu conocimientu y respetu 
pola tradición, de la que foi de los primeros estudiosos y divulgadores. Forma parte destacada d'un grupu de persones 
que sentaron les bases a partir de les que se !levantó la recuperación cultural d' Asturies, dotando a la so sociedá, ente 
toos, d'instituciones como la propia Academia de la Llingua o de celebraciones como'I Día de les Lletres Asturianes . 
A la so iniciativa débese la creación del premiu Xosefa Xovellanos de novela, que llega hasta los nuesos díes. Figura 
clave del canon lliterariu asturianu, tamién resulten indispensables les sos contribuciones crítiques a la hora d'establecer 
y consolidar esi mesmu canon. 

Y pa qu'asina s'afite a los efeutos afayadizos roblo esti escritu, faciendo de secretariu, n'Uviéu a 15 díes andaos 
del mes de xineru de 2020. 

Antón García Femández 

Secretariu del Xuriu 

Xosé Antón González Riaño 
Presidente del Xuriu 
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Xuan Xosé Sánchez Vicente: 
una tierra, una 1/ingua, una memoria 

L' asoleyamientu en 1980 de Camín de señardaes foi un 

finxu non solo na trayeutoria personal del autor, sinón 

tamién ne\ devenir de la cultura asturiana, por muncho 

que se tratare entá d'un llibru qu'estéticamente presentare 

pasos daqué indecisos, como lo foron en xeneral los de 

los que, naque\los años, s'enfotaben por alicar un siste­

ma lliterariu minusvaloráu y discontinuu. Entamaba d'esti 

mou \'andadura creativa d'ún de los nomes más decisivos 

nel procesu de constitución y desendolque del periodu 

que -gracies en gran midida a él, que nos ufrió en 1991 

la so primer «crónica»- denomamos Surdimientu. 

De magar entós hasta güei, Xuan Xosé Sánchez Vicente 

foi tocando, con pulsu bien concertáu, una gran bayura 

de xéneros y discursos: poesía, narrativa curtia y novela, 

teatru, artículu periodísticu, crítica y ensayu sobre as­

peutos sociopolíticos, culturales, Iliterarios y fi\o\óxicos . 

Si hubiere que destacar un denomador común a toos ellos, 

sedría ensin du\da la busca infatigable de nueves fórmules 

y de nuevos enfoques, siempres dende una conocencia 

fonda y un apreciu exemplar pola tradición, que contri­

buyó, per otra parte, a investigar y a visibilizar de forma 

rigurosa y didáutica al empar, tanto nes sos aportaciones 

académiques como nos sos trabayos de mena divulgativa. 

Atopámonos d'esta miente con qu'ún de los escritores 

que más favoreció la fixación y \'afitamientu del canon lli­

terariu asturianu -concibiéndolu y presentándolu como 

una parte irrenunciable de la tradición cultural occidental, 

interiorizándolu na so propia xera y exerciendo como un 

analista informáu, xagaz y sensible- acabó por ser una 

de les figures clave d'esi canon. 

Sánchez Vicente ye l'autor de la primer xeneración del 

Surdimientu que ca\tién activu a lo \largo del tiempu'\ 

más sólidu proyeutu lliterariu y cultural. Y somételu, 

amás, a un procesu de reconstrucción de contino, reafi­

tando y al empar reformulando la so poética, acoplándola, 

ensin apocar les sos señes d'identidá más xenuines, al sen­

tir estéticu de cada momentu, col qu'intentó harmonizar 

siempres el llegáu d'una mui amplia serie qu'axunta, baxo 

una mesma consideranza, los clásicos grecol\atinos, los 

españoles y los asturianos. 

Bon saborgador y decantador al emparde la \literatura del 

pasáu y de la del so presente históricu, Sánchez Vicente 

pon en xuegu una escritura singular na que comparten 

espaciu y relieve, más o menos pronunciaes según los 

casos, les formulaciones del imaxinariu cultu occidental 
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y los rellumos de lo popular, que s'amiesten de forma 

natural en toles facetes de la so obra. Esta, que surde 

y que s'esparde, como nun podía ser d'otru mou, den­

de'I «raigón de lo individual», percuerre revitalizando 

los temes, motivos y tópicos recurrentes nel nuesu rodiu 

cultural, personalizando moldas Ilíricos preesistentes (de 

raigañu folclóricu, como la canción o'I romance, o de 

la herencia culta, como'I sonetu, pero tamién el versu 

llibre, el versículu, el poema en prosa o'I caligrama), 

ensayando nueves llendes pa les téuniques de composi­

ción y d'organización de los discursos narrativu y teatral 

(de l'aición vibrante a la morosidá discursiva; del diá­

logu áxil ya inxeniosu al monólogu bien temperáu; del 

rellatu llinial a la interrellación de tiempos, de trames y 

de voces), axustando al so idioleutu particular llinguaxes 

y estilos, tonalidaes y rexistros (la coloquialidá inxeniosa; 

la emotividá templada; la meditación circunspecta; la 

ironía xovial, pero tamién la más incisiva; la sátira mo­

ral, social o política, cuasi siempres fina y ocurrente, 

dacuando «de llingua afilada»). La so obra revélasenos 

como'I resultáu d'una empresa !largamente madurada 

que, sofitada en convencimientos afitaos, pero fuxendo 

de repeticiones y automatismos, dexa clara una interai­

ción mui granible ente congruencia y heteroxeneidá, 

ente caltenimientu y camudamientu. Sánchez Vicente 

ye ún d'esos escritores que non solo escribe, sinón que 

piensa la escritura y qu'esparde'I so pensamientu, les 

sos entrugues sobre la escritura. Como d'ún de los per­

sonaxes de Recuerdos durmientes, de Patrick Modiano, 

del nuesu autor tamién podría dicise que siempres for­

mula «entrugues atinaes, igual qu'un acupuntor conoz 

los !lugares concretos onde hai que clavar les aguyes». 

Nun paez qu'heba un solu componente de la so obra 

-una estratexa narrativa, un movimientu escénicu, una 

solución métrica, un fundamentu críticu- que nun seya 

resultancia d'un apueste calculáu y que nun tenga da­

qué de tantiadura, d'entruga al rodiu de la so idoneidá 

o de la so orixinalidá, yá nel ámbitu específicu de la so 

propuesta Iliteraria, yá nel más abarcador de la tradición 

onde s'inxerta. 

L'amplitú de la so !literatura ye, sicasí, más evidente na so 

vertiente poética, na que, si per un llau vien esplorando 

les mesmes zones imaxinaries y navegando los mesmos 

rumbos cuasi dende'I principiu, va abriéndose, per otru, 

según s'asoceden «les hores y les memories», a nueves 

realidaes y a nueves maneres d'encarales: poesía cívica, 

histórica, épica, poesía urbana, poesía d'observación y 
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celebración de la naturaleza, poesía de los oxetos coti­

dianos, poesía amorosiega y erótica («Poemes d'arreyu 

y rixu», «Poemes del cuerpu y del amor», «Sub Veneris 

umbra», «Acasu amor»), poesía de la poesía, poesía de 

l'alcordanza, poesía esistencial o metafísica (la que xira 

al rodiu de «esi oscuru costal que va al costín», que medi­

ta acerca del tiempu, el sentíu de la vida, la decadencia y 

el camín contra la muerte). Tamién s'aprecia dende l'en­

tamu de la travesía'! gustu pola variedá de soluciones 

espresives, de timbres y de puntos de vista (asina, tanto 

na poesía del amor y del deséu como na poesía de corte 

esistencial, movémonos ente la cercanía emotiva y el 

distanciamientu escépticu; ente la constatación dolorida 

y l'aceutación serena, a fin de cuentes vitalista, de «la 

nada mesma de la vida»), que desemboca nuna práutica 

anovadora y esperimental, d'efeutos sorprendentes. 

Riqueza, inxeniu y creatividá léxica son, poro, dalgunos 

de los principales rasgos distintivos d'esta escritura. 

Si en Camín de señardaes l'autor nun algamare tovía la 

madurez dafechu, sí que presentaba, bien perfilaes yá, 

les sos principales inquietúes temátiques, los sos más ca­

rauterísticos preseos formales y retóricos y la so poética: 

la conceición de la so obra como parte de la «escritura 

material» d' Asturies, enraigonada na «reciente historia 

de los paisanos y les muyeres d' Asturies», como decla­

raba, programáticamente, nel «Entamu». Al traviés de la 

so obra Iliteraria y ensayística, asistimos a un atentu per­

corríu «pelos caminos d' Asturies», como se titula una de 

les seiciones d'aquel llibru pioneru -pela so historia, los 

sos paisaxes, la so xente, la so llingua, la so !literatura, 

la so cultura: la so razón de ser-, pero tamién «hacia 

otra Asturies», como propón otru de los sos volúmenes. 

Si Gil de Biedma declaraba que los grandes temes de la 

so obra yeren «el tiempo y yo», Sánchez Vicente podría 

aceutar, en gran midida, que los de la d'el son «Asturies 

y yo» . Y el tratamientu d' Asturies y lo asturiano faise 

intentando fuxir de cualquier amagu d'arcadismu 

y fundando un programa creativu onde s'axunta la 

observación atenta cola reflexón moderada p'alzar final­

mente un testimoniu intensu de «esta tierra, esta llingua, 

esta memoria», como tamién s'espresaba n'otru pasaxe 

de Camín de señardaes. 

Nesti particular llaboratoriu, esperiméntase con tiempos, 

espacios, formes, perspeutives, téuniques, personaxes y 

pallabres de la más estremada naturaleza y condición, 

y quien observa nun dexa d'apellar y atrayer a quien lu 
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observa porque entrambos dos son -entrambos dos 

somos- parte del ensayu, como se suxer nún de los inédi­

tos incluyíos en Propia xera, recopilación recién de la so 

obra poética: «Y na metada tu, nesta parte del cuadru, 

como de fuera, apuntando escenes, señalando col deu 

personaxes, acapiando al !lector pa que les vea. / Mas 

tu al empar, tamién, parte del cuadru». D'esti mou, va 

diseñándose'( retratu moral d'un home del nuesu tiempu, 

d'un observador del so rodiu más cercanu -d'equí, de 

les nueses coses-, de sigo mesmu y de los otros, que 

nos va dexando «los ñicios la so xera» . Como fixeron 

los nuesos antepasaos -asina se nos recuerda nún de 

los poemes de De reidores costes, non en baldre tituláu 

«Asturies, cantu material»- y como fadrán aquellos 

que, nel futuru, prosigan esi compromisu continuáu con 

una tierra, una llingua y una memoria que na so escritura 

fai de so, convidándonos a facelo de nueso, Xuan Xosé 

Sánchez Vicente. 

Leopoldo Sánchez Tom 







Poesía 





Pesa la soledá. 

Perpesa. 

Como un paxu enllenu de silencios azules, 

como'! sable moyao en baxamar desierta . 

Pesa la soledá. 

Perpesa. 

Como apalpase ún mesmu y cincar piel ayena. 

(1979) 

Camín de señardaes (Antoloxía poética 1974-1979), 1980 
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Pareya del requexu 
de les diez de la nueche 

Tán 

ena solombra cariciosa envueltos. 

O me felicem! O nox mihi candida! Et o tu 

lectule deliciis facte beat:e meis! 

(PROPERCIO, ELEGIARUM LIBER, 11-XV) 

Él busca, al benditu amor de los requexos, l'ayalga del amor enos sos dientes. 

Ella, con cinco vares d'afalagu fines, trebéya-y pela cara y les guedeyes. 

Tán sometíos pola mano la solombra. D'amor carecen, 

d'afalagos d'amor naguar-yos nagüen 

de la punta les ceyes fasta'l caberu pie. Miembru per miembru, 

de siempre escaecíos, siempre pruyiegos. 

Y mientres él derrompe les sebes de la boca d'ella, 

ella, suañando na solombra la cabeza d'él, riestra a riestra d'amor 

va encucando'l so cuerpu. 

(1975) 



Nava 

¡Ai, Nava la bien mayada, 

quién t'atopara 

toles nueches de Huna, 

de Huna clara! 

Per Paraes y Bioves 

y Piloñeta, 

yá cuerre'l marabayu de la raneta. 

La pipa de la Huna vien a dormise 

enes duemes del ríu, ente les brises. 

Yá fa\aga'l coruxu tola vallada, 

mientres pigacia sele la pumarada. 

¡Ai, Nava bien mayada, quién t'atopara 

toles nueches de Huna, de Huna clara! 

(1979) 

Camín de señardaes (Antoloxía poética 1974-1979), 1980 
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Muyer de barriu 

Llueu aporten les siete, y dende'! cielu, 

frayaos de caltener la Hume tol dia, desdéxense caer roxos y grises 

enos bancos del parque. 

-Buenes tardes. 

-Mui buenes. 

Y adulces son pa sofitar el cuerpu ente otros cuerpos, 

y espurren los sos miembros fechas Hume pelos cuatro requexos de la plaza, 

vistiendo les rodíes, los brazos, 

les rapes, les fuentes, 

los zapatos; 

allumando selino los güeyos percansaos 

del traxín cotidianu. 

Poemes de Xixón, 1980 
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II 

Amorosada, perdulcemente ayenos, 

roxos, grises, azules, 

del cielu onde amiyaren. 

Ellos mesmos, colores, fechas güeyos, manos, deos, que toquen y gasayen, 

qu'esboliguen enriba de la ñidia 

testura de los cuerpos: 

del zapatu gastáu pela puntera, 

pulgada la pelleya pola ñavaya'l tiempu; 

iguada ensin patrones nin modelos; 

de l' alhaxa barata y resplandiente; 

del coldu afreyáu ena cocina, 

de les carnes toyíes pol persueñu. 

llI 

Ellos vienen, col trapecer, Maruxa, 

Catala o Carolina, 

a besar de colores el to cuerpu, 

Anuxa o Lolina, 

enquillotraos pola viviega vida 

de la carne pulía pol trabayu; enayenaos, 

Selina, 

na rellumante carne del to cuerpu. 



IV 

Un res importa 

que nun sigáis la moda, 

que nun seyáis espeyu de revista, 

película o semeya. 

Ellos, colores, saben 

qu'alienden neses ñarres acaso non perfeches 

l' enfotu de los fíos y arrecendor de mar; 

que, como llomba, eses rodíes peranches 

caltienen los cachones d'una corexa escosa; 

qu'eses manes pergrandes, 

lleldaes poi cepillu y poi angazu, 

arrecueyen los páxaros tremantes 

cola dulzura toa l'universu, 

y que nesi peináu fuera de moda 

añera un calicor de yerbabuena. 

Poemes de Xixón, 1980 
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V 

Por eso nun importa, 

y al aportar les siete 

un ensame colores 

amiya dende'! cielu 

a posase en vosotres, 

Antonia, Maruxina, 

pa facer españíu de lluna, 

raxón de carne azul, 

rellumu ingrientu, 

les caderes peranches, 

les piernes varicoses, 

les manes grandes, 

los güeyos zarramicos, 

el pasu coxicante, 

les mamielles peramplies 

o demasiáu pequeñes; 

miembros esfechos ena xera'l trabayu 

o nos xenes la herencia. 

Porque nun sois vosotres les que vais a la llume, 

sinón 

la llume la qu'espaúa en vosotres, 

Lola y Elena, 

hasta enllenar el parque de colores, 

verde raxón o buxu prietu ingrientu, 

porque la vida bilta, reblinca en cada plizca 

Je la carne de to, 

muyer trabayadora o llariega. 



VI 

Darréu, 

cuando aporten les siete, 

frayaos de caltener la Hume tol día, 

amiyen dende'! cielu 

roxos, buxos, azules, 

violetes, amariellos; 

desdéxense caer ente los bancos, 

y elli tastien, gasayen, 

saborguien y afalaguen 

les carnes siempre enceses, 

escontra moda vives, 

de to, Toña, Lolina, 

Anuxa, Carolina, 

feches rellumu y Hume 

poi trabayu y la xera. 

Escontra'l tiempu eternes. 

Poemes de Xixón, 1980 
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Asturies 

¿Quién te llantó nel fondu de la sangre? 

¿Quién tala t'afitó, que'l mesmu güesu 

arrespuende !latiendo como carne, 

al sonsón del to nome, amante encesu? 

¿Per qué siendes, caneyes o carreros 

-talu perñidiu orpín, perllandia brisa­

caltriaste al corazón, que tan fonderos 

se llantaren los besos, la to risa? 

Tanto, tanto, que los dos yá nun semos 

sinón la mesma cosa, neto al tueru 

el so biltu, neto'[ brazu a los remos, 

y al to través saliendo y siento enteru. 

¡Qué galopiu de llingües faladores! 

¡Qué calor de rebuscos y risaes! 

¡Qué foli.xa de pexes pescadores! 

¡Qué bayura de conches ñacaraes, 

de xuegos de tolines, de colores! 

¡Qué gayola d'esplumes estrellaes 

mos regala la mar cola llocura 

de poder abrazate la cintura! 

Del cuma\ de los montes más cimeros, 

De reidores costes, 1988 

dende'[ cuetu, la sienra, la collada, 

baxa !'agua candando en mil regueros: 

yá pel bosque, pel campu o la llabrada, 

d'una gaita paecen los punteros 

que toquen de la nueche a !'alborada. 

¡Y tu yes el coral, tu yes !'amada 

pola que suena ayures la tonada! 

A pasinos, adulces, seliquín, 

como'[ qu'aporta al par d'un dormiyosu, 

al visitate'l sol vien ente orpín 

o ente borrina envueltu y silenciosu: 

nun quier que s'amburiente esi verdín 

col que te viste'l lloviu gasayosu. 

¡Y al cariciate espurre mil olores 

pel to cuerpu desnudu, y mil colores! 

Patria de nós, Asturies, vida y sangre 

qu'alluma nos mios versos y cantares; 

cuando'! sueñu m'abangue, la mio carne 

cantando seguirá los tos amores: 

yá'l vientu me ximielgue ente pumares, 

yá m'acunen na mar los pescadores. 
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Ella guarda d'él nel estoyu de la emoción y el recuerdu 

aquel besu que-y dio medio dormida: 

aquellos llabios qu'amiyaren del friu esterior a la caldia la cama 

y aquel engurullase y dar la vuelta como queriendo acollar 

el calicor de la besada mexella ente l'almuhada; 

y nun •ta llueu» que nun fue pa sali-y 

del perdulce calor de la mormiña hacia los llabios. 

Dempués aportó a ella -allá perlloñe-

el piesllu de la puerte, o quiciás lo albidró: tan malpenes sentíu que'l cayer d'una pluma nel aire. 

Y ye con esi besu 

- finamente acoricáu a la mañanina añu tres añu 

na tienra señardá que dende'l sueñu al esconsoñu lleva -

y con esi pesllar 

como él se despide tolos díes. 

Ella sabe perbién que nun fue realidá 

aquella escura hora na que manes ayenes picaren a la puerte 

a embozaes carretando un silenciu 

onde se sentía'l clamíu de millones de páxaros -permenudos, perñeños­

travesaos nel costazu de vidrios y de xelos. 

Y un •ta llueu» claru empobínalu al trespasar los llares nesa realidá d'agora 

que ñega aquella que quier ná más ser un sueñu. 

(ella acorica d'él persata la palabra, nidiu'l llabiu y el besu ... ) 



Mentanto'l sol de xunetu y yo 

vamos a la escontra de to 

camín alantre, 

los tos cadriles bancien l'azul infinitu de les marees cantábriques; 

les tos mamielles, el perfrescu sonsón de la fonte 

onde hai un segundu t'enclincaste 

pa que'l sol y yo sintiéramos la sede la to piel 

onde ñalen tolines y pómpares de rosa. 

Un ádene de roses los tos llabios 

cuando caen a los míos. 

¿Quién será pa contar la ñidiura la rosa, 

la tiez de la camelia, l'arrecendor la lila, 

la esteladora sienda de los cadriles tuyos? 

Como un ixuxú al degolar na nuechi !'alta cume 

y ver les fondes llumes del poblu na vallada. 

Como un ixuxú, les tos veríes. 

De reidores costes, 1988 

¿Quién caltendrá la sede a la oriella del agua? 

¿Quién será pa dormir conociendo'l secretu 

les tos mamielles, 

pa vivir ensin tomar beber ne! rabión del to 

cuerpu? 
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Catedral 

La frontera del trigu y del vinu pasaben pel Ebro, 

por eso Alava tien barrios enteros de ricos edificios de piedra. 

Les tropielles de pelegrinos aportaben, como en bastiazu, 

sieglu tres sieglu, a Galicia, 

darréu d'ello Santiago, Lugo, Pontevedra, Ourense 

tienen Tiques ilesies y amplíes catedrales 

llabraes en piedra. 

Sobre Sevilla corríen los arroxos d' oru 

que los galeones carretaben nel somantu, 

por eso les calles de Sevilla tán estraes de nobles y ricos pabellones. 

A Madrid baxaben y xubíen les rentes del Estáu, 

del Norte y del Sur, 

y biltaben en forma de palacios y casones 

nel Madrid de los Austries. 

Per Asturies nun enxamás pasó la frontera del trigu nin del vinu 

(¿cómo sacar frutu d'esa que dicíen «vinu de probes»?) 

nin llegaben a ella los ríos bayurosos del oru americanu 

(salíen, al contrariu, a báramos, famientos emigrantes) 

nin fuimos l'arbolaria cabeza d'un imperiu 

(fradada la corona pol azáu de Castiella): 

y guañaren perpocos los palacios, 

y un día al cielu llevantóse la catedral manca de torre y piedra, 

fía, al fin, de la tierra: 

escasa de poder, escosa de riqueza. 

Y de 1/astientes picos, 1999 
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El deséu desurde. 

A vegaes, el deséu apaez como un ciervu 

que surtiere d'esmenu ente bardiales 

pa un segundu más tarde amatagase en viescu 

y nun dexar del pasu más señales 

que la duldosa borrina del recuerdu. 

En dacuando, 

esconsoña del so llargu dormir 

y espurre'l pruyimientu hacia ti: 

más camientu del pasáu y del fueu 

que fue que llaparada encesa del presente. 

Pero esconsoña, si, 

como'l muñón d'un miembru 

que-y pruyere alvertir el duelgu o'l placer de la parte yá ausente. 

Y allancáu queda elli, 

ensin llograr que pase'l sentir 

a ser más que recuerdu. 

Apellidando, clamiando inútilmente: 

como un perru llargamente llatiendo delantre de la tumba'l so dueñu. 



Adulces la seronda va acutando'l so sitiu: 

tá la nozal caltién la fueya enriba, los caños 

la castañar d'arrechos aricios tán enllenos; 

de ñeve la boriada nun vistiera los puertos 

de les cumes, nin cutiera nos rostros cierzu fríu: 

una llarga abrigada que nos calez los cuerpos 

ochobriegos caltién la ilusión de los veranos: 

¡Ah, la Hume, el sol y los desnudos y llozanos 

cuerpos ente'l sal y el sable arrechos del estíu! 

Pero -páxaru ciegu- curtiu ye l'esñalíu 

la ilusión: tres los verdes, yá asistien amariellos 

vendos nes viesques de castaños, ferruñentos 

bermeyos nes abesíes mates de carbayos. 

Y, mira, yá les sebies, onde'l roxu racimu 

de mores acoyimos nes manes y tastiamos 

una a una como fueu encesu ente los llabios, 

arispiu escayu ufierten ná más a los deseos. 

Y al delláu'l camín, la cuerria alguarda los arrechos 

aricios, que morcarán ente mugor y fríu; 

la tierra llenta espera la fueya y los morgazos. 

Como Ícaros, entamen estos serondiegos 

díes el vuelu llevaos del sol polos engaños 

y poi mieu a sí mesmos; vanu y curtiu esñalíu: 

abaxo, escontra, esperen nuechi, tierra, abisíu. 

Y de 1/astientes picos, 1999 
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Delles vegaes torna al recuerdu l' obleru encesu del amor que fue, 

encarniento'l duce, falagueru son de la voz de Llarina; 

o de Paula la ñidia, encesa llingua de fueu. 

Dacuando, desurde nel carnientu l'arrechu apellidíu 

de la rnarniella d'lris, los cadriles de reonda centaura d'Irina; 

De xernes en cuando, estarnpana nel recuerdu la contracción del iris de Carrnina 

rnientres returnbeya frenéticos tambores na so pelvis qu'allarnpa por surnirne. 

Y ellí, nel fondu de la miente, alcuando, 

onde les blanques o rnorenes pieles que fueren nes mios manes 

tornen tornar tremar col brillu y sutrurnir de lo vivo; 

onde les baques !lentes de cereza y de llingua 

vuelven bullir, buscar, clarniar, xirnir. 

Y entós bilta nel cuerpu otra vegada la ilusión del deséu, 

l'enfotu en repetir aquelles pasiones y aquellos años mozos, 

aquellos cuerpos viviegos que fueu y foguera un día fueren; 

la esperanza de ser, otra vuelta, allegre llaparada 

que se xirnielga al vientu azul, 

a la dorada llurne de los díes más !largos del veranu. 

Torno, entós, a marcar los dixitos reondos al estrernu los cualos ayeri dicienrne: «dime•. 

Busco, entós, les avieyaes páxines de les guíes de la pasión 

que so líen enantes despertarne la ilusión, y l' enfotu y el rixu. 



Abaxo a los recuerdos y a los perfumes caros, 

xubo, otra vegada, pela mesma cucaña de les mesmes palabres qu'hai 

poco abrieren puertes. 

y los netos suspiros y promeses 

y aporfío: 

-Aquel día, ¿recuerdes? -¿Por qué nun diba ser ésti un oldéu? 

Pero naide respuende al otru estremu. 

Pero naide, a esti llau, llevanta llaparaes na foguera: 

una suave borrina señardosa 

una sola solombra de pasión. 

Y al camentalo tomo entós a marcar y marcar 

los díxitos reondos al estremu los cualos ayer dicíen: «dime•, 

y afítome en que sí, que ye posible, que'l fueu vuelva amburar nos nuestros pulsos. 

Y ellí, fitu, estói, apellidando, picando a la puerte del tiempu de la pasión que fue. 

Como un perru llargamente llatiendo delantre de la tumba del so amu. 

Inútilmente. 

Y de 1/astientes picos, 1999 
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El nacimientu del reinu 

Na metada del seiscientos, 

Allá en desiertu llonxanu, 

Préndense incendios de fe, 

Que cuerren con tantu agañu 

Como la chispa en praos secos 

Cuando afoguera'l veranu. 

Antainadores caballos 

Y alfanxes de corte blancu 

Lleven, col so dios, al este 

La podrella del so mandu. 

Y al entamu'l setecientos 

Crucen el Mediterraniu, 

Y veloces y sangrientos 

Galopen hacia'! Cantábricu. 

Dende l' altu de los puertos, 

El moru mira con plasmu 

La tierra desconocida 

Qu' espera ribayu abaxo: 

Per ella cuerren mil ríos 

Qu'a mil valles abren pasu 

Y en verde empapen el monte, 

La sierra, la viesca, el llanu: 

A aquellos güeyos d'arena 

Que siempre abastu escasu 

As de corazones, 2000 [Premiu de Poesía «Xuan María Acebal» 2000] 

De fresques agües tuvieren, 

El paisaxe pon-yos aldu 

De conquista y permanencia: 

Quiciás sea un antemanu 

Les promeses del profeta. 

Col estrueldu d'un argayu: 

Talos caen nos sos caballos 

Del botín a poi arrañu. 

Pel suelu la dulce Asturies 

Agora tienen entamu, 

Xunta a ríos d'agua fresco, 

Corrientes de sangre y llantu: 

Vieyos y neños degüellen, 

Muyeres lleven en raptu; 

Caseríes y llabrances 

Desfáense en llapa y espantu. 

Hacia l'oriente d'Asturies 

Atropa xente Pelayu, 

Xente de Ponga y d'Amieva 

De Caravia y de Maliayu, 

De Cangues, Onís, Piloña, 

De Llanes, Buelna, Pimiangu, 

Ribesella, Andrín, Beleñu, 

De lo cuestu y de lo pandu. 
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•Enxamás esta nación 

Ablucó énte pueblu estrañu: 

Nun pudieren visigodos 

Ponenos xugu al costazu, 

Nin entregamos tampoco 

Tributos a rei estrañu; 

Y al mesmu César Augustu, 

C emperador romanu, 

Costó-y sangre y costó-y años 

Pisar el suelu asturianu. 

Nun permitamos agora 

Que !'invasor mauritanu 

Siga nesta tierra nuestra 

Semando roína y dañu. 

Astucia y valor pondrán 

trabancu a audacia y a cuayu». 

Ximuestres a Muza llanta 

Cexércitu asturianu, 

Faciendo que temen munchu 

Y que son de pocu entamu. 

Hacia oriente en retirada 

Conduz la tropa Pelayu; 

Ensin sosiegu, a la escontra 

Cinvasor sigue'! so rastru. 

Nos tableros celestiales 

Xueguen partíes anguaño: 

Los que lo pierdan enriba 

Llorarán tamién embaxo. 

Daos cargaos consiguieren 

El triunfu pal llau cristianu; 

Alá retira cortés, 

De meyor tiempu al alguardu. 

Anque pequeña, galana, 

Cuando sabe'! resultáu, 

Ye tanta la so gayola 

Que vien al suelu d'un bálamu. 

Anxeles na so rodiada 

Vuélvenla en sí col so cantu. 

Punta de fierro siniestra 

Sal pe! derechu costazu, 

Gorgoberu abiertu en sangre 

Rance con un roncu cantu, 

Una mano esraigonada 

Da al deu l'últimu valtu, 

Cimatarres y alfanxes 

Xacen muertos sobre'! barru, 



Los caftanes y turbantes, 

Que rellumaben de blancu, 

Son agora colcha roxa 

Que se convierte en sudariu. 

Bermeyu cuerre a la mar 

El Sella per más d'un añu: 

Dende entós los sos salmones 

Tienen el color más altu. 

Munchos sieglos fue'! so calce 

Recordatoriu y osariu. 

Ellí tuvo aniciu'l Reinu 

Del pueblu astur soberanu: 

Al melgueru portugués, 

Al gallegu roceanu, 

Al salmantín y estremeñu, 

Al meseteñu, al vascu, 

Toos tuvo na so llingua, 

A toas baxo'l so mantu. 

Y cuando sieglos dempués 

A Castiella cedió'! mandu 

Un García vendepatries, 

N'Abamia, onde enterráu 

Reposaba'! frañador 

Del moru, como un argayu 

As de corazones, 2000 {Premiu de Poesía «Xuan María Aceba/» 2000] 

Sintióse una voz de rabia, 

D'inritación y d'agayu: 

«Traidor -dicía la voz­

Engañador y canallu, 

Que rendisti ensin batalla 

Al mio pueblu asturianu, 

El que siempre resistiera 

A quien quixo esclavizalu•. 

Diz que diez nueches siguíes, 

Dende Abamia al Repeláu, 

En reblanea y n'ira 

Envueltu, con biecu gafu 

Qu' espeya como un rellumu 

Na so espada y ne! so cascu, 

Pidiendo al traidor condenes 

Que sentiles ponía espantu, 

Mientres aboquió García, 

Viose pasar a Pelayu. 

Diz tamién que dellos ven, 

Entá güei, entá en dacuando, 

Al Rei cola mesma ira, 

Col mesmu xestu y enfadu, 

Facíendo'l mesmu camin 

Y demandando reparu, 

Cuando a Asturies se la humilda 

Dende'! xeitu castellanu. 
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A La Pipiona, madre, a La Pipiona, 

Porque me dan castañes, 

Llechi 'J borona. 

Espera'l pasaxeru la llinia que nun llega. 

Al pie, la maleta, y una bolsa y una carta 

Con una dirección. Amira arriba y abaxo. 

Nadie nun pasa. Cerque, unes pegues estricen 

El zalegu d'un perrucuspin. Cierra los güeyos 

El viaxeru mentes muerde los llabios. Calcula 

El camin que-y queda por andar, la mar per mediu, 

La tierra y la xente estraño. Salienda, enancha 

El pechu y sospira. Un instante sube al párpagu 

La mano. Mira atrás. Nadie nun pasa. Pue ser 

Que meyor sea la vuelta. ¡Aliendu! Equi silenciu: 

Yacios el camín, la caleya, la carretera. 

Un airin esmena la fueya'l fresnu y los álamos. 

De lo altu'l monte, ente arboliu, quier sentir 

-La voz llarga, fonda, señardosa- una tonada 

Que, como'! fumu, queda encolingada nel aire, 

Una tarde ensin vientu. Nun sabe quién la alianza 

O si ye la señardá quien lu enfallenta y canta. 

Pero elli ta: enroscada nos caños, na carne, 

N' alma. Y pica y repica, como picaniellu. 

Vaire m'apagó'l candil 

Vaire m'apagó'l candil 

Y á pa mi siempre 'Je nueche 

Vaire m'apagó'l candil 



Macona de mazanes 

Ehí brazos de blima y de baniella 

Que trencen na madera del so abrazu 

Un cuellu maternal, una coviella 

Onde lluces y sombra son un llazu. 

Equí la pumarón roxa y mariella, 

La raneta pardina, y, al costazu, 

La picuda llimona, qu'empodrella 

Verdiales y minganes al so trazu. 

Formes esfériques, curves, redondes, 

Que camburen la llume nos colores, 

Y al tactu de los güeyos posen dondes; 

Españar en pocelles de golores, 

Qu'afalen señardá de nueches fondes 

Y una promesa encesa de sabores. 

As de corazones, 2000 [Premiu de Poesía «Xuan Mar(a Acebal» 2000) 

41 



42 

Xuan Xosé Sánchez Vicente - Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana 2020 

venus desurde de la mar d' Asturies 

Na trespariente mar que te rodea 

Esparde les guedeyes brisa verde, 

Velando y desvelando la desnuda 

Ñidiura de melcotón na qu'envuelves 

El suañu de pumares los tos pechos, 

El tebiu y suave acapiu del to vientre, 

L' apellidu infantil del embeligru, 

L'enriscáu oquín qu'a la puerte duerme 

Del to puertu (abellugu y destín 

De sueños y de barcos y velees); 

El curvu castru de los tos cadriles 

Qu'en curtiu istmu la cintura vuelve, 

La torniada pierna que na rodia 

Encarna y n'áxil músculu pierde 

La cofrana, p'aportar a les playes 

Onde'! tiempu dexó conches y venes 

Que caricien les foles al romper. 

Y brisa, y mar y yo, tresparientes 

unfuebu. 

!'agua, un agua inapagable. 

Mendigos de la gracia del to cuerpu. 



As de corazones, 2000 [Premiu de Poesía •Xuan María Acebal» 2000) 

Canciu del amante non correspondíu 

[~amante non correspondíu 
fai saber el so amor y pide'l so castigu] 

O que cansat estic de la meva 

Cobarda, vella, tan salvatge terra, 

Que cansáu toi de la mio cobarde, vieya, montesina tierra 

Nire airaren etxea 

Defendituko dut. 

La casa de mio padre, tó defendela. 

Otsoen kontra, 

sikaetaren kontra. 

anda, señálame un sitiu 

Escontra los llobos, escontra la seca 

Lukurreriaren kontra 

Justiziaren kontra, 

Escontra los bancos y el so executor, la xusticia ciega. 

I como m'agradaría d'allunyar-me'n, 

¡Y ya diba prestame a mi garrar soleta 

nord enllá, 

on diuen que la gente és neta 

pal Norte, onde diz que la xente ye neta 

Defenditu 

Eginen dut 

Nire airaren etxea 

La casa de mio padre, tó defendela. 

anda, y señálame un sitiu 
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i noble, culta, lliure, 

desvetllada i feli1,! 

y noble y culta y !libre, 

y !lista y gayolera. 

Galduko dinit 

Aziendak, 

Soloak, pinudiak; 

El ganáu tó perder, l'arbolíu del monte, la güerta. 

Korrituak, 

Errentak, 

lnteresak 

Los intereses, los dividendos, la renta. 

Aleshores, a la congregació, els germans diríen 

onde yo me pueda dir 

Desaprovant: •Com l' ocell que deixa el niu, onde yo me pueda dir 

Així l'home que se'n va del seu indret», 

Entós, ne[ conceyu, los collacios dirínse con noxera: 

Netu'I paxarín que'[ ñeru anoxa, 

Asina l'home que dexa la llarera. 

Harmak kenduko dizkidate, 

Eta eskuarekin defendituko dut 

Nire aitaren etxea; 

Coles manes, si me quiten les armes, 

La casa de mio padre, tó defendela. 



Eskuak ebakiko dizkidate, 

Eta besoarekin defendituko dut 

Nire aitaren etxea; 

Colos tucos, si me fraden les manes, 

La casa de mío padre, tó defendela. 

Mentre jo, ja ben lluny, em riuria 

De la llei i de l' antiga saviesa 

D' aquest meu árid poble. 

As de corazones, 2000 [Premiu de Poesía «Xuan María Acebal~ 2000] 

solín a llorar mios penes 

Mentantu yo reiria, ya bien lloñe, de la llei y la sabencia 

antigua d'esta de mío tan grebia tierra. 

Besorik gabe, 

Bularrik gabe 

Utizko naute, 

Eta arimarekin defendituko dut 

Nire aitaren eocea. 

que contigo cometí 

Ensin bra:¡:os, ensin costa:¡:os, ensin arca serán pa dexame: 

Col aliendu la casa de mío padre, tó defendela. 

Pero no he de seguir mai el meu somni 

1 em quedaré aquí fins a la mort. 

Pero nun to siguir esta 11elea: 

Equí to de fincar hasta la muerte. 

que contigo cometí 
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Ni hilen naiz 

Nire arima galduko da 

Nire askazia galduko da, 

Baina nire aitaren etxeak 

lraunen du 

Zutik. 

solo por amate tantu 

Morreré, nun volverá sabese del mio aliendu, la mio simienta perderáse, 

Pero la casa de mio padre, va caltenese arrecha. 

Car sóc també molt covard y salvatge 

Y estimo a més amb un 

Desesperat dolor 

Tamién so yo montesin y cobarde 

Y pertengo querencia 

Con un 

Desesperáu dolor 

Aquesta rneva pobra, 

Bruta, trista, dissortada patria. 

A esta patria: 

Probe, 

Tocha, triste, tierra 

Ensin suerte. 

como nunca amasti tu 

O que cansat estic, meva 

Cobarda, vella, tan salvatge terra 

anda, y señalame un sitiu 

onde yo me pueda dir 

salín a llorar mios penes 

que contigo, que por tigo cometí. 

Anda, y señálame un sitiu 

pobra, 

Bruta, trista, dissortada patria. 



Oración al riscar 

Carpe diem. 

Que la sombra d'ayer nun t'asolombre, 

Que l' esperteyu de la lluz pasada 

Nun bata enriba ti les ales tristes 

Del recuerdu d'aquello que pudiste 

Y anguaño yá nun puedes: 

Gatiar como un esguil hasta les quimes 

Pa recoyer los frutos placenteros; 

Salvar los fondigones d'un reblagu; 

Llixeru igual que'! vientu, 

Subir emprunes cuestes; 

Llanzar la flecha de la vista al aire 

Y al futuru, ensin temor qu'amiye 

Porque-y falten l'impulsu o les fuerces. 

Que lo que fue nun sea la medida 

Qu'aparre o qu'abluque el presente. 

Pon güei y agora'! canon de les coses 

Deseables o posibles: 

Masque menuda sea, 

La rosa que puedes ver y oler esta 

Mañana ye la única 

Rosa esistente, insuperatibles 

Carrecendor, color y tiez d'ella; 

Que nun te la amenorguen o asobayen 

De les hores y les memories, 2015 

La solombra d'antayu 

O !' ideal llonxanu y rellumante 

Onde nun llega'! brazu anque !u espurras. 

Nun aseñardes los frutos meyores 

Del ayer, nin la brenga perdida 

Alite na to alma la mumiura: 

Masque silvestres sean 

Siempre'! placer total, non la culuebra, 

Amataga nes roses del presente. 

Carpe diem, 

Quam minime 11icta prodie. 

Carpe diem et 

Quam maxime credula postero. 

47 



48 

Xuan Xosé Sánchez Vicente - Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana 2020 

La Hume hemisferiada de septiembre 

-enriba llimpia y tebia claridá, solombra embaxo­

Posa la so caricia encima 

De les primeres hores la mañana. 

Herba segao, llano y amplio la finca, 

Siete caballos llucen la so pola y brillante 

Piel del veranu en castaños perclaros y prietos 

De maúra mora. 

Ensin empielgos, ensin la mano enriba del dueñu o'l so cinchu, 

Pastien adulces y van d'equí pa ellí pela campera, 

Pali que pali, soberanos. 

Los potrínos averen el focicu hacia la yegua 

Buscando llechi, cancallos percurando; 

Les burres ensin cría mueven adulces, 

Piscuezu embaxo, a les deleres, 

Nunca lloñe del grupu, 

Esguandiando'l bocáu ensin aforfugu; 

Aparte un poco, piqueru nel mirar, el rifón xixila la yeguada. 

D'esmenu, arranca'l so paséu, quscando otru requexu 

Y recordar quién manda na peguada 

-siempre detrás les femes y los potros, del so pasu al acapiu-; 

Alcuando regoletia una yegua unos minutos 

O cuerren los potrinos en xuegu una carrera. 



En tol valle, ruíu nun se siente en nenyures: 

Solo silenciu y llume enllenen too. 

La llume hemisferiada de septiembre 

-enriba llimpia y tebia claridá, solombra embaxo­

Posa la so caricia encima 

De les primeres hores la mañana 

Y la pola y brillante pelleya veraniega la manada. 

¡Llibertá de !'Arcadia, onde esllumen la llume y la bayura 

Y onde cinchu, empielgu o amu nun esisten: 

Solo la voluntá o'! ciñu, la fame o'l caprichu 

Marquen el pasu o l'aldu del caballu! 

Fuera, dende dientro la casa, ensin falta mirar, el Dueñu 

Sabe, apunta, conoz 

Y tien pensao 

El día y la hora y el destín 

De caún d'ellos. 

De les hores y les memories, 2015 
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Estas que fueron pompa y alegria, 

Despertando al albor de la mañana ... 

El riscar trai sigo la Hume y la vida, 

:Calborecer precisu de formes y colores, 

Resalta 

La tiez o movimientu de los cuerpos, 

Arrecha 

La pómpara esllendente, divina, de la rosa, 

Que la mesma raxón del mesmu día 

Abauxará enantes de la tarde. 

Pura, encendida rosa: mementu admonitoriu 

Del nuestru cuerpu y ser, 

Del nuestru fogaral, 

De la nuestra ilusión y sueños nuestros. 



;Ah nuiche, dolce nuiche, / qu'al alma bona trayes ... 

Sabérnoslo too de la Huna: 

Por qué parez mayor nel horizonte y más grande en xineru y en febreru, 

Que son la mesma la Huna de Corinto y la d'Atenes, 

Que nada ye la Huna de Valencia; 

Que'l so ser o sustancia nun ye otro que piedra, 

Piedra la so nacencia, morrillu esgayáu d'esta otra piedra, 

Enriba de la cuala podrán edificar les sos ilesies; 

Persabémoslo too de la lluna: 

Les llunes y los montes y los mares, 

La cara de la cara que nunca da la cara, 

El lentu analeyar de ventiocho díes hasta tornar 

Al cuernu de partida. 

Too, escepto 

Por qué nes nueches ciares, 

Nes que'l rellumu alluma 

Recortando los cantos de los picos contra'l cielu, 

Les solombres cercanes de los árboles, 

La difusa estensión de les vallaes 

Que mirien sobre'l suelu mientres silenciu xilen; 

De les hores y les memoríes, 2015 
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Por qué, entós, 

Alvertimos l'agayu 

D'una punta d'obleru d'esperanza que nos llama, 

Que nos sollivia dientro y nos afala 

A salir de nosotros y a delinos 

Pa ser vallada, valle, árbol, cordal o cantu, 

Llamaos pola so llume, 

Que se derrama en pechos sobre esta cuna y tierra 

Como arume d'ausencia señardosa, 

Que diz al alma lluminosa: nunca 

Y al corazón: espera. 



Plenitú 

Lo efimero yes tu: 

Esi mirate en tientes 

Ensin sentir les hores; 

Clisar na to sonrisa, 

Estelar na to cara y nel to xestu; 

Esi estrañate tanto 

Na to ausencia, 

Tresvolicar dafechu 

Na presencia; 

Esi colar del tiempu ente les manes 

Ensin ser nin siquier a decatame 

Mientres siento la voz o la palabra 

Que, como l'agua fresco y oloroso, 

Esquita dende'l llabiu y la persona ... 

Esi ser un estar que, talo l'aire, 

Faise presente siempre, ta ensin sentilu ... 

Plenitú: alada levedá de los instantes tuyos. 

El llapislázulí cuando finxe tener el color de los tos güeyos, 

La rosa si sonsaña l'arume la to boca o l'encesu 

Claror de los tos llabios, 

La seda, a la tema col suavísimu tactu'l to cabellu; 

Mienten toos, llapislázuli, rosa, claror, seda: 

Tanta la estremadura ente'! to cuerpu y ellos. 

De les hores y les memories, 2015 

¿Cómo fuisti pa da-y el tactu la to piel 

Ala pabida, 

Varume los tos llabios 

Al miruéndanu encesu, 

La llume los tos güeyos, 

Al brillu terciopelu de los iris azules, 

La gracia caminante del to aire 

A la grácil gacela? 

Xenerosa ternura del to amor 

Dau a tantos y negáu 

A mi tan solo. 
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Señor San Pedro, 

Na mio mano traigo un palu, 

Mientres que dure nun hai mieu. 

Y recuerdes la nueche d'ayer, n'Atalaya: 

La dudosa y triste llume'l cielu; 

La estensión de la mar, 

Esanubierta en dacuando por medraniegos rellampios 

Que nel llonxanu horizonte españaben; 

El ruiu sordu de les agües, escachonando nes peñes, 

Al pie'l cuetu; la soledá, el silenciu de tolos vivientes 

Facíen sublime la nueche; 

Y recuerdes, metanos la escuridá, la voz del centinela 

-¿Quién vive? 

Y dempués del to 

-Don Gaspar. 

Cómo ruempe a cantar, 

Nel tonu patéticu del país, 

La so voz, l'únicu son que fraña'l silenciu y la negrura 

-rellampiu lluminosu d'esperanza-: 

... Nin me dan mieu los llobos, 

Qu'agullen con 11oz siniestra, 

Porque tengo 'JO un bon palu 

Y una mano que nun trema. 



La nueche d'ayer, martes, 

Antepenúltimu día de xunetu d'esti añu'l Señor 

De 1794. 

Recuerdes, 

Y de qué manera baxaste reconfortáu 

Pola emoción de la naturaleza y 

Poi ánimu qu'aquel dicir del centinela 

Solu, como tu, frente a la soledá, 

Fizo allumar en ti. 

Señor San Pedro. 

Y ye eso lo qu'agora, 

Al recordar aquel momentu solemne 

De plenitú y comunión tigo y col mundu, 

De seguranza y sescudimientu de los temores, 

Tienes presente al bellume de les palabres 

Que vas dexando impreses nel papel d' esti diariu, 

D'estes palabres qu'anubren 

Eses otres que sabes dende anueche y que nun dices: 

El to saber que ser home nel mundu ye ser escontra toos, 

Y, escontra toos, sabete voluntá como esi palu, 

Decisión y mano que nun tremen, 

Mientres que dure nun hai mieu, 

Nin medrana énte esos !lobos ... 

De les hores y les memories, 2015 
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Y tu, güei, escritor d'estes palabres que, 

Dos sieglos llargos más tarde, falen d'aquelles otres, 

Sabes que don Gaspar diciase mentira 

Al escribir eses llinies: 

Porque él enxamás baxó confortáu dempués de sentir 

Al centinela llanzar el so cantar 

Al mou patéticu del país, 

Aquella nueche, al tomar otra vez el camín 

Hacia so casa. 

Porque nun yeren yá'l Rei, la Corte, los ministros, 

La envidia o la mentira, 

Los Hobos que temía nel camín, 

Sinón aquel qu'entevió nel caberu rellumu la nueche, 

Allá nel horizonte, 

Ente la mar y el cielu, 

Aquel, el d'agullu silente, 

Pal que valen de nada'l valor o les armes 

Pa espantar el so horror, 

Pa negar la so vista y la so espera: 

Nin presta frente a él el suañu d'aquel horru 

Que pensaba comprar, pa enterrase al so averu, 

Cerca'l llar que lu viera nacer xunto a los suyos, 

Na antigua y romana Cimavilla, 

Al pie de casa; 



Nin ver la nueche escura en llames y derramase nella 

Conservándose nella, 

Nin l'esperu d'un Dios 

(Nun lo quier confesar pero trescala 

Nes sos propies palabres: 

«Si quies ser venturosu, 

Contempla la naturaleza y acércate a ella; 

Nella ta la fonte del escasu placer y felicidá 

Qu'al to ser-y fueren daos») 

Del que la dulda apruz 

Col so negru capiellu de desánimu, 

Esi llobu interior 

Y últimu qu'agulla con voz siniestra 

Dende'l caberu tornu del camín 

De caún, 

Y que solo se dexa entever en dacuando, 

Como'l cielu y la mar aquella nueche, 

Pa facer más palpuñatible, 

Más clara y evidente, 

La definitiva y prieta escuridá, 

El silenciu absolutu 

Qu'espera tres los teyos finales del camín, 

Al reblagar la última canciella. 

De les hores y les memories, 2015 
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Agullíu 

A la escontra del cualu 

Nun hai palu que vala, 

Nin mano ensin tremor 

Nin corazón con fuelgu. 

Sí, tu que tamién te mientes a ti mesmu, 

Tu sabes bien que don Gaspar mentía. 



Narrativa 





Por méritos propios, 2008 [Premiu «Fernández Lema» de relatos curtíos 2008] 

Por méritos propios 

El Director Xeneral telefoneó al Secretariu d'Organización 

del Partíu . Yera la última llamada que-y quedaba por facer. 

-Sí, tío, ¡ya verás! Pocos espectáculos se le igualan. 

El Secretariu d'Organización nun-y caía bien. Nin un 

migayu. Y, amás, militaba na facción más obrerista del 

partíu, cola que'I Director Xeneral y los suyos veníen 

teniendo enfrentamientos facía dómines, y a la que pre­

tendíen desbancar nel prósimu congresu, o, polo menos, 

recorta-yos les a les. Pero, en tou casu, y por si sí y por si 

non, el Secretariu d'Organización tenía munchu poder 

-casi más que'I Secretariu Xeneral, que, dicíen dellos, 

yera una marioneta d'él-, por eso, anque lu llamó palo 

cabero, enxamás tuvo duldes de que tenía qu'invitalu a 

aquel acontecimientu tan esclusivu. 

-¡Que sí, hombre, que sí, ye demasiao, rapaz -

sintióse obligáu a obrerizar per un segundu les sos 

expresiones, a fin d'aprosimase emocionalmente al 

interlocutor-, demasiao, ¡la hostia! 

Y, pa enriba, nel últimu alcuentru d'altos cargos que 

tuvieren, allá pal mes d'avientu, nun hotel de Cuadonga, 

él fuera col propósitu firme de lligar cola muyer del 

Secretariu d'Organización, o polo menos de cae-y sim­

páticu, que tenía fama de faciluca ente la militancia, 

como forma d'introducise nel círculu más de confianza 

del dirixente, pa, dende esa posición, tener más baces 

favoratibles cuando se volvieren a renovar cargos de 

llibre designación na Alministración. Pero la cosa nun 

solo nun-y saliera bien, nun solo nun s'arrimara al so 

oxetivu nos dos díes y mediu de concentración (o sí 

s'arrimara, pero ella nun-y ficiere dalu casu), sinón que 

tuvo que ver cómo la so moza anduvo la metada del 

tiempu al rau del Secretariu d'Organización, y hasta los 

perdió de vista más de dos hores na mañana del domin­

gu. Y amosquió y roceó lo suyo: encendióse dafechu 

aquel día -hasta'I puntu que nun apaeció pa la xinta: 

encerróse na habitación a comer un sándwich de toma­

te, quesu y xamón-, y nun se-y amató la royición casi 

hasta tres selmanes dempués. Como decía un amigu 

d'él, al que-y lo contara, «nun montasti bien la bolera, 

manín, nun la montasti bien». Y, durante aquelles tres 

sel manes, cada vegada que se cruciaba col preboste de 

la Executiva, mirábalu travesáu y fosqueru, pero, según 

acabó por dicise, «nun la vas armar Luisito, nun la vas 

armar, que nun te convién, y, pa enriba, a lo meyor 
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nun son más que figuraciones tuyes, porque, lo que ye 

Maruxa, dende llueu, niégalo too y diz que si soi fatu 

o qué». 

-Ya verás cómo no se te olvida nunca. Es una ex­

periencia inolvidable. Pasado mañana, desde luego, 

pasado mañana. Quedamos a las siete aquí mismo, en 

Llamaquique, y arrancamos en un pequeño microbús. 

Poca cosa: calzado adecuado y ropa que abrigue. 

Repasó la !lista y comprobó que toos teníen cruces. 

Efectivamente, dafechu. Sabía él que nun podía dexar 

de llamalu, porque, si les coses seguíen tando del mou 

que taben, el poder de Fernández diba seguir siendo 

grande per munchu tiempu, asina que .... De toes formes, 

llamáralu l'últimu, como una especie de castigu o pe­

queña venganza. Y, amás, qué coño, a lo meyor taba 

él confundíu colo d'aquel día, y ente Maruxa y él nun 

hubiere ná. 

-Nun digáis tochures 

Llevanta'I brazu pa pedir otra. Na penumbra de la 

tabierna, los sos pantalones verde mate y el so xerséi 

oliváceu parecen querer confundise col color de lama­

dera'! mostrador. 

-Y pon-yos daqué equí. ¿Nun repetís? 

Baxa'I brazu pa repicotiar coles monedes sobre la 

talamera mentantu espera que-y cobren. Los sos movi­

mientos avienten nel aire un goloruxu a fumizu y a tratu 

col ganáu, non mui distinto al que desurde de la ropa 

de los que lu arrodien. 

-¡Eso ye tou cuentu! ¡Nun ye más qu'una disculpa! 

El silenciu espárdese agora pel llocal, de la que con­

templen callaos cómo la rapaza enllena les copes otra 

vegada. Afuera, al otru llau la carretera, siéntese'! trinar 

d'un raitanín y, más lloñe, el !latir del perrucu llanudu 

de Lluisa. Igual van más de cinco minutos que nun pasa 

un coche. 

-Lo que yo vos diga: ¡una disculpa pa drogadictos y 

maricones! Si non, ¿de qué? 



Por méritos propios, 2008 [Premiu "Fernández Lema» de relatos curtíos 2008] 

El que nun tenga sentía una berrea tien perdía una 

de les esperiencies más impresionantes qu'ún pueda 

presenciar na vida. Empodréllase ellí tau: el color de 

los árboles, que van entamando a perder el verde pa 

dir coloriando hacia l'oru de la oropéndola y el roxu 

atomatáu del papu colloráu; les ñubes de borrina, que 

nes époques d'atmósfera calmo atrópense nel fondu 

les vallaes como un inmensu farrapu de llana liento y 

frío; !'ausencia de ruíos humanos, que nos vien acom­

pañando dende más d'una hora de camín; el rinflar en 

dacuando la coruxa; la percepción de la solitú, que 

paez envolvemos de manera tan palpatible como la hu­

medá ... Pero ye, sobre too, la sensación de qu'asistimos 

al desvelase de la intimidá d'un ser: como si, colas sos 

berros, el venáu sacase de dientru de sí les coraes y les 

ofreciese -nel so desesperu, nel so naguar de fema, 

nos sos clamíos de búsqueda, nel roncu apellidar la so 

garganta- pa ser devoraes y destrozaes a cambiu d'un 

sol u instante de cópula amontante. 

Y resulta tala la parecencia que nun ye difícil que la 

xente sensible nun dexe de calistrar -de la que siente 

talos feríos clamíos- en cuánta ye la semeyanza 

d'aquel buscar afanosu de los contemplaos col de los 

contempladores (¿Adónde te escondiste, / como el ciervo 

huiste, / amado, y me dejaste con gemido? / Habién­

dome herido, / salí tras ti clamando, y ya eras ido.); 

que nun pueda escapase de referver cómo s'oldeen, 

neto que duplicaos nel azogue del espeyu, los iñíos del 

amor colas del dolor, les aboquiaes de la muerte colas 

xemíos que dan a lluz la nueva vida; y de qué mou 

aquel apellidíu de llamada metanos los bosques par­

dos del tardíu paez tar espresando aquel mesmu vaciu, 

aquella mesma ansia de completar el propiu ser cola 

qu' Agustín clamiaba: fecisti nos ad te et inquietum est 

cor nostrum donec requiescat in te. Los mesmes puntes 

nel mesmu ataúd: les del amor, les de la muerte, les de 

la vida. 

Pero tamién puede ún, de la qu'agüeya y ve y siente, 

proyectase a sí mesmu nuna non tan llonxana o metafí­

sica campera, sinón nuna más cercana pradería o llosa. 

Puede ún camentar, por exemplu (y imaxinalo con un 

ciertu tremar rixiegu nes veríes) que ye él mesmu aquél 

concretu animal que, dempués de llamar, y peliar y 

entechocar los cuernos, y goler y regoler, acaba por 

upase de pates na grupa de la fema y, ellí yá, con un 

sascudión espasmódicu dexar la so simienta de futuru, 
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el grumosu testigu de la so potencia y mandu, na agra­

decida covaya de la fema del Secretariu Organización. 

O, si se tien mala suerte, y nun ta la lloca de la casa pa 

la mano, sinón pal pulgar, como un rellumu, cruza-y a 

ún el cielu del so camentar la oscura impresión de que 

ye al revés, que ye la fema d'ún la tomada y la cibiella 

dominadora y gozadora la d'otru, la del Secretariu 

Organización, por exemplu. 

Por eso un nuestru poeta y ensayista, de pa la parte Ca­

borana, tien escrito: Berrea, magistra amoris vitaeque. 

Certero, pero un daqué cursi. 

¡ La vida, yá se sabe, nunca fue fácil pa los probes! 

Esbrexar, delidiar, esporitiar, afanase. Sobre too nos 

pueblos, onde nun hai trabayos de por vida y los sala­

rios escaseen: llevar la güerta, atender el ganáu, andar 

un poco a la madera, char una mano na construcción, 

lo que pinte. Sobre too, si los fíos vienen un tres otru y, 

cuando entá nun acaba d'entamar el caberu a facer los 

primeros galanes, la muyer empieza a sentir amorios y 

a quexase de que se-y hinchen les pates. 

Menos mal que'I monte da pa muncho y siendo ún 

trabayador y sabiendo buscalo, simpre hai un daqué: 

lleña, un venáu que muerre de nuechi nun se sabe 

cómo, un llazu que naide sabe quién punxo. ¡Si nun 

fuere por eso, qué diben facer los que ná nun tienen! 

Y gracies al Cielu que la paisana salió con brenga y 

aforratible -si non, val más nun casar, porque, entós, 

ye una carga más-, y que lo mesmo sirve pa carretar 

un fexe de gárabos quepa estrar, sacar el cuchu o meter 

el palote na llosa. 

Por suerte inxamás lloviera que nun abocanara, y Dios 

apreta pero nun afuega, asina que nun siempre tien 

d'amoyentar la lluvia solo les tierres de los ricos, nin 

pintar tolos díes mal pa los que menos tienen. Conse­

guir el trabayu de guarda fuera una bendición. Nun ye 

grande la paga, ye un sueldín, pero ye fixu, tolos meses, 

pamparrampán, un tres otru, hasta la xubilación. Y asina 

nun hai qu'andar siempre aforfugáu, que si ta parada 

la construcción, que si s'acabó la carretera, que si don 

Ramón fuere pa Uviéu y yá nun contrata criaos, porque 

nun atiende les tierres. Esto ye seguro: un xornalín, pero 

tolos meses y pa tola vida. ¡Y presta tamién! Porque, nel 

fondu, lo que-y reconocieren ye que quién sabe más 
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qu'elli del monte: les pistes, los escatafinos, les queren­

cies, los comederos, les llurigues, el pallón del osu, les 

trampes y les zunes de de los furtivos ... ¿Quién meyor? 

El problema ye que pa los que quixo Dios que nacieren 

desnudos, nun hai pita que nun traiga la so pebida, 

zapatu que nun saque angüeñes ... Asina que, dende 

que tien l'empléu de guarda, hubo dase de baxa, por 

incompatibilidá, de les cuatro vaques que teníen y de 

la titularidá de la cuota, y tuvo que ponelo too a nome 

la muyer. De mou y manera que, cuando hai que facer 

daqué complicao que requier la so mano o la so gabita, 

él nun puede tar presente, o meyor, nun puede dexar 

que lu vean. Y da igual que'I partu seya complicáu o 

non, que seya en monte, na mayada o non, hai que 

facelo a les escondielles. De mou y manera que ye ne­

cesario andar como si ún furtiviare, ¡otra vegada! 

¡Non, si la vida, yá se sabe, de los probes, ye un penar 

que nun abocana! 

L'alegre tropiella subía monte arriba, con cierta llixereza, 

pero ensin priesa tamién, coles poses suficientes pa que 

los menos avezaos o los de menor barquín pudiesen 

salendar de trechu en trechu. Los quince salieren, como 

quedaren, a les siete la tarde d'Uviéu, afayaízamente 

aperiaos toos ellos, tanto na ropa como nel calzáu, 

anque se notaba nésti, poi brillu y la ñidiura la superfi­

cie, que la mayoría les botes acababen de ser compraes 

pa la ocasión. Y, anque yá llevaben casi una hora de 

camín cuestu, y, ensin dulda, los efectos de la cena que 

pararen a tomar en Cangues deberíen tar faciendo efectu 

en dalgunos (la visa oru de la Conseyería pagara los 

reserves del Dueru, el malta de venti años y permitiera 

a dalgún escoyer los platos dende la derecha la carta a 

la manzorga la mesma, asina como, a casi toos, repetir 

aquella estraordinaria mousse de quesu los Beyos con 

compota mazana y miel), más o menos andaben dientro 

l'horariu previstu. 

Menos el Secretariu Xeneral -qu'igual nun hubiere 

tomao a bien la invitación, polo que decidió nun lla­

malu- acudieren toos a la convocatoria: los trece xus­

tos que-y interesaben especialmente, el biólogu la Con­

seyería y él. Más nuevín que naide, y probablemente, 

pa enriba, interesáu n'afitar el so contratu pal futuru, el 

técnicu contaxáralos a toos del so entusiasmu durante'! 

viaxe: punxéra-yos un magníficu reportaxe nel videu 
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del autobús sobre lo que yera una berrea, trazára-yos 

un gráficu del camín, desplicara'I significáu biolóxicu 

del actu, y, al tiempu que-yos describía les sensaciones 

habituales de los contempladores, diera un taquín de 

sentimentalismu de la tierra, anque ensin pasase, de mou 

y manera que, masque paeciera por un segundín asomase 

al abisu del asturianismu, quedóse too en un peracepta­

ble arreyamientu ente la tierra -cualquier tierra- y les 

emociones que pal home -cualquier home-- desurden 

de la contemplación de momentos estraordinarios d'esi 

patrimoniu que -diz- ye un préstamu que nos faen les 

xeneraciones futures y que, por ello, tenemos que devol­

vé-yoslu, tresallá de !limitaciones o condicionamientos 

de triba !local o nacional, que los mesmos animales nos 

ayuden a reblagar, porque, ¡a ver!, ¿quién diz -dixo él 

mesmu, !levantándose y coyendo'I micrófonu tres aca­

bar la so esposición el biólogu- de ónde ye un llobu o 

un corzu? ¿Estremen ellos, acasu, si tán en Cantabria 

o n' Asturies? ¿Qué lengua o qué dialecto hablan? ¿Eh! 

¡He, he! ¡Que me lo vengan a mí a decir esos! 

Asina que, col respetu debí u a la edá y carencia condi­

ciones físiques de dellos -provocaes pola falta exerciciu 

a que los empobina dolorosamente la so entrega de 

venticuatro hores al serviciu públicu, pero tamién poles 

facilidaes qu'al bolsillu dan los gastos de representación 

y la firma autorizada- y, al empar, al cumplimientu del 

programa horariu, con posa pero ensin pausa, !'alegre 

tropiella avanza monte enriba hacia l'oxetivu trazáu: 

los bordes de la campera dende onde van asistiar los 

artiodáctilos de más potente cuerna y más puxante 

rixu, na perfomance que, por atávicu designiu la na­

turaleza, representen pa los sos cóncavos oxetos del 

deséu y, asina mesmo, ensin sabela ellos, esta nuechi, 

pa los concupiscentes güeyos del poder, los cualos, en 

daqué forma y ensin esplícita consciencia, abellugaos 

nel asistiaderu, aparearán los sos cuerpos en contactos 

y relaciones, que, meses más tarde, darán el so frutu 

en nueves formes de dominación y renovaos cargos na 

plantilla orgánica de les conseyeríes. 

Les coses vienen cuando vienen. ¡Qué se-y va facer! 

Asina que si hai que chase al monte pa partoriar meta­

nos na nueche, pues échase ún al monte. Que, dende 

llueu, los probes nun tán pa perder ná. ¡Pues bonos 

pinten los tiempos! Y, evidentemente, nun va dexar ún 

sola a la muyer pa estes xeres, qu'anque tien brenga 

pa ello y muncho más, que neso nun estrema casi d' un 
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paisanu, n'otres coses sí, nun ye cosa de qu'ande de 

nueche pelos descampaos y les viesques, qu'inxamás 

se sabe, y, amás, igual surte un animal o daqué. ¡Quita, 

quita! 

Y con too y con ello, meyor. Porque, d' esti mou, de 

nueche y en monte, nun me ve naide atender el ganáu, 

que yá se sabe que nun va pasar ná, pero por si acasu, 

que hai munchu envidiosu, y son capaces de dir col 

cuentu a la Conseyería. ¡Pues nun-y diba prestar a más 

d'ún quedase col mio trabayu ! ¡ Pero nun-yos va caer esi 

choyu! Sé yo guardame bien, claro que, si llega ocurrir, 

xuro que-y fiendo la cabeza con una fesoria al chivatu. 

¡Hala, vamos p'allá! ¡María, dexa eso y empobina, que 

nun quiero sustos col partu! 

N'alegre y sudorosa xeremandía xubíen los quince es­

coyíos. ¡Venga, que yá tamos ehí! Non más de media 

hora, si nun paramos. Si ponen atención, puede que yá 

se sienta daqué. Agora, amás, lo que queda ye menos 

pindio, y la sienda menos peligrosa. Nun hai qu'andar 

con tantu cuidáu. ¡Ánimu, que yá tamos!, sonrió l'altu 

cargu la Conseyería de Mediu Ambiente. Sorrochó pero 

sonrió, nuna breve posa, el Secretariu Organización. 

Dende llueu, hai partos que vienen rematadamente mal. 

Esti vien atravesáu, pero acabaremos por sacalu. ¡Anda, 

tu ten bien la !linterna, coño, que nun veo! ¡Non, nun 

fai falta qu'apuxes, que yá tiro yo! ¡Allúmame ehí, que 

vea bien, yá casi ta, yá salieren les manes! Agora va 

too, esto ye, ¡ahhh! ¡Rediós, la lata que diera! ¡Bueno, 

yá nun hai más qu'esperar a qu'eche les llíbraúres y pa 

casa a acostase! ¡Buff, vaya nueche! ¡Anda, da-y tu a 

beber el vinu, que vo descansar un migayín! ¡Madiós, 

qué sudada! 

Ún de los dos alcaldes de la recua apara pa esvaciar la 

vexiga. El roídu del so xirgar, continuu, potente, da tes­

timoniu de la salú de la so próstata y de la bayura de la 

bebida encloyada nes últímes hores. Tien tamíén, a lo que 

se ve, la vírtú d'afalar a otros miembros viriles a escucar 

primero ente la regaña de la bragueta, a espurríse dempués 

un pocu más hacia fuera, a llanzar el so llíquidu un mi­

gayu más tarde sobre la tierra serondiega. ¡Venga, vamos, 

que queda poco! ¡Antainái! Pero mentanto unos cadriles 

tán entovía abangaos hacia alantre p'agabitar la salida del 

chorru, otros acaben d'entamar el movimientu hacia atrás 

pa facilitar l'espurrimientu hacia l'aire llibre de la enseña 

que los caracteriza como varones. 
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Sepártase unos metros p'atrás y dexa que la paisana 

vaya acabando la faena. Pasa una mano pela frente y 

sécase'I sudu. Anque casi pingando del esfuerzu piensa 

que nun ye cosa de coyer frío, cola muga que ta cayen­

do, y pon enriba la guerrera a medio abotonar. Soller­

te. Sí, aquello son ruíos, como de xente que s'acerca 

de pal sureste. ¡Atentu, Benito! Menos mal qu'él vien 

siempre pal monte cola escopeta, polo que pueda pa­

sar. De día, como de nueche. ¡Que nun se sabe! ¡A él lu 

van sorprender! Qu'igual ye una fiera que xente d'eso. 

Porque yá se sabe, quién va subir al monte a estes hores 

si nun son xente d'eso. Acaba d'abrochase, garra la es­

copeta y amata la llume. Pon el deu enriba los llabios. 

¡Xiitt, xuxuria! Tu, equí. Quieta parada, hasta que yo 

venga. Y col cuidáu y silenciu col que siempre supo 

movese pel monte, a escures, sal-yos a la escontra, a 

atayar aquella xente que paez dirixise, un poco a la so 

manzorga, hacia la campera Les Bories. 

-¡Xiitt! 

Xiitt, xiitt, xiitt, percuerre la fila d'alantre atrás. Munchu 

silenciu agora que yá tamos llegando. Non más de diez 

minutos. ¿Veis? Yá se los siente berrar ellí, a poca dis­

tancia. Enclincái un poco pa seguir avanzando. 

Estos maricones, amás, van dir metéseme metanos los 

vena os. Igual son furtivos, o qué sé yo. Serán drogadictos. 

Por si acasu hai que tar preparáu. Pa eso llevo esta. 

¡Como me vengan con bromes ... ! 

El Director Xeneral avérase al Secretariu d'Organiza­

ción y apiégase a él con arguyu. Les rocees y rencores 

fueren quedando atrás na subida y agora siente que los 

arreya una especie de solidaridá de clase y de partíu. 

-Si nunca lo viste, no se te va a olvidar. Es realmente 

una experiencia inolvidable. 

Agárralu pel brazu a l'altura'I coldu. Van los primeros, 

dempués del biólogu, unos metros más alantre, que se 

detién tamién. 

-Vamos esperar por toos y atropanos. 

-¡Que nun se mueva nadie, caso en ningún dios! 
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L'hasta agora gayolera tropiella queda como amarmo­

lecío. Una potente lluz qu'acaba de prendese d'esmenu 

déxalos a toos cegaos, non menos que la voz. 

-iNun quiero un movimientu! iMirái, qu'onde pongo'I 

güeyu pongo la bala! 

Y non menos que la comprensión de qu'aquel glayíu 

grave y desconocíu paez tener un arma na mano y in­

tenciones tamién desconocíes. 

-Venga! iArrespondéime d'una vez! ¿Quién vive? 

Y la verdá yera que, con tal incógnita amenaza, salendar 

sí, pero vivir, vivir, lo que se diz vivir, más bien aquello 

yera un desvivise. 

••• 

Dalgunos díes Benito entovía saca una fotocopia doblada 

en cuatro. Ye verdá que yá nun ye como al principiu, me­

ses dempués d'aquello, que nun paraba d'eshibila per toes 

partes y a toes hores. Non, agora ye mui de ralo en ralo, 

a lo meyor cuando pinta qu'entama conversación con un 

desconocíu, o si cuaya que la lluna y los vasos entren en 

conxunción pa facer una marea de les equinocciales. Pero, 

con too y con ello, vese qu'inxamás dexa de llevar enriba 

aquel papel, cada vegada más sobáu y escuru, cada vega­

da amenazando con acabar de rompese peles dobleces 

-una d'elles, incluso, ta pegada con un cella--, porque, 

neses yá rares ocasiones d'anguaño, véselu estraelu de la 

cartera, desplegalu con vagar y lleelu: «polos sos servicios 

y el so celu estraordinariu, tresallá del deber, exerciendo 

una xixilancia cuidadosa fuera de les hores de trabayu, 

incluso en plena nueche, y arriesgándose a enfrentase 

a situaciones que, anque nun lo fueren, podíen parecer 

abegoses, y entá estremadamente peligrases. En virtú de lo 

cualo concédese-y esta mención honorífica, que s'anota 

na so fueya servicios, y una gratificación que tendrá calter 

permanente, en conceptu d'especial dedicación». 

Y si ta notablemente cargáu, ceguña un daqué, alloña'I 

papel buscando la indecisa llume la bombiella cola 

non menos indecisa de los sos güeyos, golpea l'escritu 

col dorsu la mano y proclama: 

-El Conseyeru mesmu, diz, el Conseyeru, míralo equí, 

equí lo pon. 
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P'arreyar dempués d'una pausa: 

-Bueno, el que taba, que'I d'agora ye otru. Pero a mí 

caltiénenme la gratificación. 

Y mirando en tientes al interlocutor: 

-¿Qué te paez? 

Lo que yá nun cuerre agora tanto ye aquella guiyada cola 

que durante tantu tiempu lu provocaren los amigos. 

-Pero vamos ver, Benitín, ¿nun dicíes qu'al monte de 

nueche nun subíen más que maruxos y drogadictos? 

Daquella solía él chase un migayín p'atrás, como ban­

ciando, y, dempués de facer como que pensaba un ratu, 

afirmaba ensin mover un músculu, cola mesma caru 

palu cola qu'arrespondía cuando-y entrugaben pales 

vaques de la muyer o, más atrás nel calendariu, de la 

qu'él nun yera entovía guardia, por quién habría fur­

tiviao un xabalín del que se toparen escatafinos onde 

paecía que tuviera un llazu: 

-Bueno ye verdá que, a vegaes, tamién suben políticos. 

Yo nun lo sabía. 

Lo que sí sigue referviendo entovía, masque, como entós, 

nun lo diga enxamás y lo guarde pa sigo, ye qu'un home 

afortunáu, talu qu'él, debería xugar bien dello a la llotería. 

Anque'I so diálogu interior pieslla siempre de la mesma 

manera, güei como ayeri: 

-Pero más te valdrá nun cargar la mano y nun tentar la 

suerte endemasiao, Benitín. 



Teatru 





Esta danza ye la vuestra, si ye que vos presta, Teatru. Obra completa, 1992 

Dexái volar la palomba 

Casona d'aldea -remocicada y modernizada- na que vive /lañe'/ pueblu más cercanu Xabel Ardisana, famosu pintor. 

To/ escenariu ocúpalu una sala pergrande, ocupada por muebles de del/es tribes, a metada modernos, a metada «rústicos». 

Al fondu de la sala -más o menos ne/ centru y visible pal espectador- hai un pasil/u. A la so manzorga vese una puerta, 

que lleva al taller de pintura d'Ardisana, a la derecha otra, tamién visible, qu'apuerta a los dormitorios. Al fondu, el pasillu 

dobla hacia la cocina, la puerta la casa y otres dependencies. D'esti fondu, que ye practicable, nun se ve más que'/ chaflán. 

A la manzorga la sala hai un ventanal pergrande pe/ que se ven árboles del bosque al que da la casa. Na paré del fondu, a la 

manzorga'/ pasillu hai aperios del país, asina mesmu un par de cuadros con entafarradures matériques, obra ---quiciabes por 

acabar- del pintor. A la drecha'I pasillu hai una puerta rústica practicable, na muria la drecha otra, de la mesma triba. Daqué 

cuadru la mesma mena y más aperios. Arrancando ente'/ pasillu y la puerta la so derecha, una escalera pindia lleva al primer 

pisu, formáu por una galería con barandiel/a que recuerre los tres frentes del escenariu. La parte la manzorga, aproximada­

mente dende enriba'I pasil/u, ta tremada d'estatues y estantes con /libros; la otra metada tien puertes desiguales, de les que 

nun fai falta que sea practicable más d'una. 
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Actu 1u 

(Cuando entama la obra hai /fume d'entemedies, como d'alborecer o de casa onde entá nun se subieren les persianes a pri­

meres hores de la mañana. Pe/ fondu'/ pasillu vese avanzar una figura. Escluca delantre la puerta la manzorga, que ta abierta. 

Dempués, despacio entra. Al ratucu, siéntese un glayíu de mieu. Dempués otru y otru, más al a/tu la lleva y continuaos. 

Lluegu la mesma figura sal fuera. Ye Anuxa, la sirvienta'/ pintor.) 

ANUXA 
¡Socorru! ¡Socorru! 

(Queda un segundu aparada, 1/uegu entama a golpiar nes puertes, de mano la d'enfrente, 1/uegu, recorriendo la sala, les dos 

de la mesma, apellidando socorru. Por fin, esboroñada, asiéntase nun sofá na sala, sollutando semihistérica. La /fume entama 

facese normal agora, a midida que se van abriendo les puertes y van apaeciendo los demás personaxes. De la puerta la 

derecha sal Angusties. Al traviés la so negligée alviértese la perguapura del so cuerpu, d'unos trenta años. Lo caro la so ropa, 

lo afatao del so pelo indiquen a les ciares que ye una muyer de perres y que-y pruye cuidase.) 

ANGUSTIES (Espurriéndose ne/ estragal de la puerta.) 

¿Pero bueno, muyer, qué pasa? (Anuxa mira pa ella y da un surtíu ne/ asientu.) ¿Pero qué pasa? ¿Qué son estos glayíos? 
(Alfúgase a ella.) ¿Hai fueu? (Delantre'/ silenciu la otra.) ¡Nin qu'hubiera un muertu! ¿Qué ye? ¿Visti un lladruepu salir 

pela ventana? 

(Anuxa da otru surtíu y sol/uta. Angusties queda al 1/au faciendo paraxismos d'impotencia. Ne/ pisu d'enriba apaez Clara, d'unos 

ventiséis años. Ye curiosa, anque ensin ser llamativa. Va en piyama y con una bata perriba.) 

CIARA 
¿Pero qué vos pasa? ¿Ye claqué grave? 

(Angusties mira pa ella y nun respuende. Clara sigue baxando y, yá al pie la escalera, con tonu agudu de tarrecimientu, como si 

cayera en daqué pensamientu concretu toma entrugar.) 

¿Quién ta malu? 



Esta danza ye la vuestra, si ye que vos presta, Teatru. Obra completa, 1992 

(Al mcsmu tiempu ,íb~ e /,1 puerta de del1axo la e. cal •ra , .1pacz Antón pcr,wtJu. Antón yi home ,runo t uar nl,1 y dos ~,io , 
fomiu, priPILI. La so profe ión ye l., de comerciante, con un negociu d 'espv rta .ió11 y im1xma ión. Cuando :,a l, o / , ó {'f1rih,1' / 

piyama'/ pantalón de vistir.) 

ANTÓN 
¿Qué ye? ¿Qué pasó? 

(Asítiense los tres a la radiada d'Anuxa tratando de qu'a/cuerde. Anuxa /levanta la vista y mira p'atrás, hacia'/ pasillu. Dempués, 

ensin sol/utar yá, pero afogada, anuncia.) 

ANUXA 
¡Muertu! 

ANTÓN 
¿Un muertu? ¿Ónde? 
(Angusties mira a la radiada. Clara lleva la mano a la boca, ca/teniendo un glayíu.) 

ANUXA (Torna mirar p'atrás.) 

¡Eh!, nel taller de don Xabel! 

(Miren toas hacia el/í.J 

CIARA (Ñerviosa.) 

¿Pero quién? 

ANUXA (Señalando a Angusties.) 

El señor. Quiero dicir que'! maríu de la señora. 

(Clara da un gritu y Anuxa un respingu. Pe/ fondu'/ pasil/u apaez Xabel Ardisana, d'unos cuarenta y seis años, triba y frasca 

corrientes. El pelo revuelto, los güeyos ingrientos, la cara hinchada, tien tola pinta d'acostinar con una bona resaca. Al llegar a 

la puerta'/ so taller apárase sorprendíu.J 
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ANTÓN 
Oye, Xabel, encárgate tu de ver qué pasa ehí. Yo voi tratar de qu'alique esta rapaza. 

(Dende'/ fondu, Xabel asiente y entra pa dientro con Clara y Angusties. Siéntese un glayíu 1/argu de Clara, 1/uegu la voz 

d' Angusties.) 

ANTÓN (Tres tar atentu un segundu.) 

¿Tas yá meyor? 

ANUXA 
Sí. (Sol/uta.) 

ANTÓN 
Cuéntame lo que visti, anda. 

ANUXA 
Nada, nada más que lo que yá dixi. Entamaba la xera y venía pa equí a retirar los vasos (señala pa enriba una mesa ande 

hai bote/les y vasos con fondones) cuando vi que la puerta'! taller taba abíerta. Entré por si había claqué que recoyer y ellí 
taba don Agustín. ¡Muertu! (Fai un biecu de tarrecimientu espantible.) ;Ah! Nun quiero camentalo. ¡Ellí, enllenu sangre! 

XABEL (Dientro.J 

Nun tocar nada. 

ANUXA 
¡Y la pistola ehí, al so pie! (Fai otru sascudimientu de tarrecimientu) ¡Nun quíero velu más! ¡Nun pueo! 

ANTÓN 
¿Visti claqué escatafín? Pe! suelu, por exemplu ... (Anuxa ñega cola tiesta.) ¿Sentisti claqué pela nueche? 
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ANUXA (Mirándolu en tientes, como desafiándolu, dempués d'un momentu de sorpresa.) 

¡Non! (Una pausa.) ¿Qué ye? ¿Nun camentará que fui yo? 

ANTÓN 
Non, non, muyer. Lo que pasa ye qu'hai que facese toos estos entrugos pa esclariar l'asuntu. Per otru llau, va facete los 

mesmos la policía ... ¿A ti qué te paez que pasó? ¿De xuru qu'había un revólver y sangre? 

(Anuxa asiente. Antón da un paséu referviéndolo. Mentanto, salen del cuartu, zarrándolu, Xabel, Angusties y Clara. Xabe/ trai del 

brazu a Angusties, que paez más esmolgada qu'amurniada. Clara, anque trata de caltenese, so/Juta y 1/oramica.) 

ANGUSTIES (Sentándose y arguta, a Clara.) 

Yera'l mio paisanu, non el tuyu. ¡Fai'l favor de caltenete! 

(Clara mira pa ella como pa dicir daqué y asela, asentándose, separtada, ella tamién.) 

ANTÓN (A Xabe/.) 

La rapaza dizque ta muertu d'un tiru y que ta ellí la pistola, ¡ye verdá? 

XABEL (Rungando) 

Sí. (Avérase a la mesa, escueye ún d'ente los vasos y dempués, col pu/su tremando, enlfénalu de güisqui y echa un bon paparáu 

sascudiéndose al encloyalu.) Sí. (Agora yá más animáu, col claru puxu del alcohó/icu.) Feu asuntu. Pergafu. 

ANTÓN 
¿A ti qué te paez? ¿Seria suicidiu o ... (Una /larga pausa.) mataríalu daquién? (Duldando.) ¿Taba la ventana abierta? (Xabel 

echa otru 1/ampiayu y ñega cola cabeza.) ¿Anuxa, visti claqué sospechoso, claqué ventana abierta? 

ANUXA 
Nun vi nada. Nun taba yo pa caer en nada. 
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ANGUSTIES 
¿Por qué nun dexes de facer de detective y vas velo tu mesmu? (Antón écha-y una /larga mirada al cuerpu, ente rixosu y 

riñéndola.) ¿Nun garrarás fríu? Meyor dibes abrígate o vistite. (Angusties 1/ánza-y una gayada inritada y abre la boca pa 

decir daqué. Dempués piénsalo meyor y dibuxa media sonrisa.) 

ANGUSTIES (Poniéndose de pies.) 

Tienes razón. Voi facelo. (Empobina pal cuartu.) 

ANTÓN (A Xabel.) 

Nun tuvistis de tocar la puerta ¿Tocastis claqué más? 

XABEL 
Cuido que non. Pero nun <libamos dexar abierto pa tener ehí espuestu tol día a Agustín. 

ANTÓN 
Yá. Voi yo dir ver cómo tán les coses. Acompáñame, ¡anda! (Delantre'I xestu de desagradu de Xabel.) Yá, yá sé que nun-y 
presta a naide, pero si morrió asina val más qu'entremos ellí xuntos. Nun se puea pescudar que daquién tocó claqué ... 
Yá sabes: la policía, los xueces ... Hai qu'andar con cuidáu. (Xabel fai un xestu de resinación y, dempués d'otru paparáu, 

empobina con él.) 

ANUXA (Llevántase.) 

Paez que yá toi meyor. ¿Podré seguir recoyendo o tendré que dexar les coses asina? (A Clara.) ¿Usté qué cree? (Viendo que 

nun-y arrespuende.) Sintiólo muncho, ¿eh? Queríalu muncho, ¿verdá? 

CLARA (Surniando.) 

Yera perbonu conmigo, perbonu. (L/oraminga un segundu otra vegada.) ¡Perbonu! (Anuxa da unos pasos.) 

ANUXA 
Yo tamién lu quería munchu. Yera mui buenu pa nós, bueno, quiero decir pal señor. ¿Quién lu diba querer mal? 

(Del su c.:udrlu sal yá vistida Angusties.) 
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ANGUSTIES (Mentanto s'avera al centru.) 

¿Quién lu diba querer mal? Cualquiera. Cualquiera de los d'equí. 

(Anuxa mírala ablucada. Clara caltién-y la mirada en tientes, con odiu. Va dicir daqué cuando salen Xabel y Antón.) 

ANTÓN (A Angusties.) 

¿Yá tas equí? Oye ¡tu dixisti a Xabel qu'esa yera la pistola del to paisanu? 

ANGUSTIES 
Sí, ye. 

CIARA (Como con zuna.) 

¡Claro que ye! 

ANTÓN 
Entós va haber que camentar que se trata d'un suicidiu. Pola posición de la pistola, y nun sintiendo naide nada. (Fai una 

pausa.)¿ De xuru que naide sintió un res? (Van ñegando ún per ún cola cabeza.) Entós ta claro. Habrá qu' avisar a la policía. 

XABEL 
¡Un momentu, un momentu! Nun me gustaría que daquién sufriere en mio casa les consecuencies d'un apresuramien­
tu. (Pasea.) La policía entrugarános ónde tábamos caún y si teníemos motivos pa matal_u o conocíemos los de dalgún ... 
Pienso, polo menos, que será asina. ¿Algún camienta claqué razón pa que lu mataren? 

ANGUSTIES (Cínica.) 

¡Matóse él, home! ¡Matóse él! ¡Con tal de toyemos! ¡Menuda fiesta! 

ANTÓN (lrritáu.) 

Angusties, nun habríes dicir eso. ¡Dempués de too, tu yes la so muyer! (Angusties encuéyese de costazos.) 
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CLARA 
Yo tamién siento que s'estropiara'l festexu, pero muncho más siento la so muerte. 

ANGUSTIES (Despreciatib/e.) 

Tu yes nueva equí. 

XABEL (Camentatible.) 

Sí, nueve años. Nueve años dende entós, dende aquella esposición en París, celebrando aquel triunfu y la nuestra amistá. 
(Reburdiando.) ¡Y tenía que ser güei y d'esta manera! (Sascudiendo la tiesta.) ¡Probe Agustín! 

ANGUSTIES 
¡Daqué día tenía que ser! 

XABEL 
¡Nun lo tolero! ... (Delantre la cara d'Angusties.) ¡Perdona! Tu yeres la so muyer ... Quieto dicir que más valdría ... 

ANGUSTIES 
¿Que disimulare? Nun puedo. Hai munchos años que nun disimulo yá. ¿Por qué diba sentir la so muerte? 

XABEL (Espovisando la discusión con un xestu la mano.) 

¡Ta bien, ta bien! (A Anuxa.) Anuxa, equí yá nun hai nada que facer. ¿Quies dir a les tos xeres? Si dempués hai claqué que 
facer, avisaréte. (Anuxa asiente cola cabeza y cuela, Xabel síguela, talantatible, cola mirada.) Tábamos entós faciéndomos los 
entrugos que mos fará la policía. ¿Qué dicís? 

ANTÓN 
¡Bah! ¡Déxalo yá! Tien tola pinta d'un suicidiu. Nun sabemos que daquién entrare de fuera. Y de nós (Da una mirada a 

la radiada y ri ente satisfechu y ñerviosu.) ... nun veo delgún capaz de facelo. 

XABEL 
Yo tampoco ... De toes formes taría bien tenelo too iguao enantes de que viniere la policía ... 
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ANGUSTIES (Paseando pela sala y faciendo galanes y paraxismos.) 

¡Ah, el ñeñu quier desnudase, quier ponese en porriques dafechu! (Averándose-y al focicu.) ¿O solo quier desnudamos 
a los demás? A lo meyor sabe que soi fácil y apetez-y agora pa desayunase. (Apuntando a Clara.) A lo meyor apetezte más 
Clara, ye carne más fresco. Anque, a lo meyor non tan fresco. (A Clara.) A lo meyor quies sustituir l'oxetu'l to deséu. 
(Clara ponse de pies.) 

CIARA 
¿Qué ye? 

ANGUSTIES (Emburriándo/a cola mano ,faifa sentase otra vegada.) 

¡Calla, mocosa, agora falo yo! (Ríe sardónica.) Ye llamativo que de toos la única que tea dafechu vestida sea yo. Y ensin 
embargu yo soi la única que toi desnuda: nun m'irnporta un res que rnorriera, casi rn'alegra; pero nun tenía claqué 

ñecesidá de que palmare. En cambiu los demás va ser difícil que vos emporriquéis dafechu: tenéis munchu qu'atapar. 

CIARA 
¡Nun-y tolero .. . ! 

ANGUSTIES 
Non, de xuru que tu nun tenies motivos pa naguar pola so muerte. Conocíeslu poco tovía. (Con tonu irónicu.) Demasiao 
poco. Enxamás ye ahondo lo que conoz al patrón una probe secretaria. (Ríe.) ¡Pero los demás! (Ximielgando la mano.) 

¡Fuu, los demás! 

ANTÓN 
¡Angusties, yá ta bien! 

ANGUSTIES (Rabanera.) 

¡Qué ta bien nin qué Dios! ¡Oigo lo que se me pon en ratu! ¿A qué lloramicar por Agustín? (Mirando a Clara.) O Regustín, 

o corno se llamare. (Asela, va al aparador, garra un vasu y sírvese un bon 1/ampiayu.) Voi beber yo tamién, que tamién tengo 
derechu, nun vas facelo tu solu, Xabel. 
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(Mira pa esti y dulcifícase-y un migayu la mirada, fa/ando melguera por un segundu al tiempu que-y en/lena un vasu y-y /u 

apurre.) Toma, bebi, a ver si acabes de tranquiliza te. (Bebe y fai arrestíellar la J/ingua na boca.) ¿A qué llorar por él? ¿Queréis 
conocer les sos cualidaes? 

CIARA 
Si sigues asina, yo voi dime. 

ANGUSTIES 
¡ Vete a rasca te ... ! 

ANTÓN 
¡Angusties (Señalando pal taller.), que ta ehí tovía! 

XABEL 
Prefiriría nun sentiles de ti, tala como tas nestos momentos. Agustín yera'l nuestru amigu. Y talanto que tu mesma vas 

arrepentite de lo que fales en cuantes te pase la escitación. 

ANGUSTIES (Encuéyese de costazos y bebe otru paparáu.) 

Ta bien, yá veo que tais naguando por sentime. (En tola espíríca abeya con munchos esparabanes pe/ escenaríu.) Tenía estes 
seis cualidaes: lladruepu nos ñegocios; puteru coles muyeres de los amigos; castrón cola muyer; focicón colas que yeren 
menos; zuniegu pa nun comprometese na vida y babayu porque talantaba que yera'l meyor. Y, amás les seis efes: fartón, 
facista, farfantón, fa!tosu y faltón. Y, por si fuere pocu, los fines de selmana permitíase comer ayu y cebolla pa que-y fediere 

bien l'aliendu y nun hubiere quien parare al so delláu. Solo tenía una virtú: nun yera un burgués esmolgáu pola so figura 
y el so vestir, fue no único que nun s'esforzó pa disimular na so vida. 

CIARA (Perinritada.) 

¡Yovoime! 
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XABEL 
¡Espera! Va ser meyor que caltengamos el bastiazu toas! (Como aparrada, Angusties déxase caer ne/ sillón.) Yo taba falando 

de motivos. Yo, por exemplu, ando permal de perres, tanto que podíen embargame agora mesmo. Supongamos que-y 
pidiera dineru y que me !u ñegare. Pudi matalu inritáu. (Pasea.) ¿Daisvos cuenta? Quiero que, enantes de mandar a 
Anuxa al pueblu p'avisar, que tengamos ñidies les coses. Yá ye abondu con Agustín, nun quiero un esmolecimientu 
más pa nengún de vos. Ye'l mio deber d'anfitrión. 

ANTÓN 
Sí, tienes razón. Yo tamién tenía motivos pa matalu, si acaso, pero, ñidiamente, nun lo fici . Agustín non solo yera'l 

meyor sofitu de les mios empreses nos malos tiempos sinón un amigu pergrande. ¿Pero a qué da-y vueltes? 

(En tau esti tiempu Angusties -les manes nes mexelles- permanez camentatible.) 

CIARA 
Yo tampoco. Tamién ... tamién lu estimaba muncho. Fue'l meyor patrón que tuvi como secretaria. Nin un alderique nos 
cuatro años que llevo de secretaria con él. Y siempre atenciones. (Antón mira pa ella maliciosu.) 

XABEL 
Asina qu'hai que suponer suicidiu. (Con un gran paraxismu.) ¡Como ye natural! ¡Nun díbamos ser nós, los sos amigos ... ! 
(Chando un tragu.) Vamos referver: ún, la so pistola al llau; dos, les ventanes trancaes; tres, naide sintió nada; cuatro, 
taba vistíu: lo que quier dicir que fue nes primeres hores de la madrugada, que nun se llevantó pa dir ver la pintura, por 
exemplu, o que nun-y entró'! pruyimientu de matase a media nueche ... 

CIARA 
¿Pero por qué ne! taller? ¿Por qué non enfrente, na habitación onde dormía? 

XABEL 
Yá sabes que pasaba munches hores ellí mirando la mio pintura, nun ye por presumir ... 
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ANGUSTIES (A/levantando la cabeza, con obleru.) 

Suicidaríase al ver les perres que-y cuesten los tos mamarrachos. Nun lu creo cola sensibilidá ahonda pa suicidase d'es­
pantu; si nun la tuvo hasta agora, nun-y diba amiyar del cielu esta mañana. 

XABEL 
¡Bueno, ta bien! Yá sé que tas esmolecida anque nun quieras confesalo .. . (Angusties sascude los costazos.)Tornemos a lo 
que tábamos. De mou que ye un suicidiu, ¡pero cuálos son los motivos? El taba gayoleru ayeri, como siempre ... 

ANTÓN 
A vegaes los suicides disimulen cuando yá tienen talantao lo que van facer. 

XABEL 
En ciertes tribes de suicidiu pue ser, pero equí... Nun veo yo razón. ¡Diben mal los ñegocios, Angusties? (Angusties ñega 

cola tiesta.) Esi ye'l puntu oscuru. 

ANGUSTIES (L/evántase y entama pasiar.) 

Non, polo menos que yo sepa tolos ñegocios diben bien. Ye meyor que lo diga. (Apara y mira p 'Antón.) Y tu tamién, 
Antón, val más que nun lo ñegues. (Antón mírala esteláu.) Yá sabéis qu'hai tiempu nun dormía con Agustín. Cuido que 
los últimos cinco años que viniemos equí dormimos yá n'habitacíones separtaes ... (Lleva los brazos al aire.) Val más dicilo, 
sinón acabará por sabese y va ser peor. Hai tiempu qu'Antón y yo ... ¡qué coño!, ¡acostámosnos! Y ayeri sorprendiónos 
(Antón va siguiéndola peratentu, como si fuere talantando a ónde quier empobinar.) pela nueche. Yo nun sé qué-y dio, si 

quería falar conmigo o qué. Fue pela nueche, yá tarde, cuando tabeis toos pa la cama. Entró ensin picar y ellí nos garró 
rebiyando. Pue que fuere eso. El sabía que m'acostaba con otros, pero de sabelo a velo ... Quiciabes, per otru llau, nun 
talantó qu'eso pudiere pasar con un amigu ... Nun lo sé. Pero esa pudo ser la causa. ¡Nun fue asina, Antón? Anda, di la 
verdá. Sinón va sabese más tarde o más temprano, y va ser peor. 

XABEL (A Antón.) 

¡Ye verdá eso? 

(Antón asiente cola cabeza.) 
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CIARA 
¡Probe Agustín! 

ANTÓN 
Sí, asina fue. De saber que-y podíamos facer esi dañu ... Pero Angusties y yo tamos ... bueno, apreciámosnos. Y nun 
teníamos petite dalgún de face-y dañu. La prueba ye que dempués yo colé pal mio cuartu, como siempre, pa nun facer 

públiques delantre vosotros les nuestres relaciones. 

XABEL (Dubiatib/e.) 

Nun me parez motivu bastantible, pero, en fin, pue ser ... Será cosa de mandar avisar a la policía. Anuxa tendrá que dir 
hasta'! pueblu. (Mirándose.) De pasu afatarémosmos, porque tamos impresentables. (Aflóñase pe/ pasillu.) Voi avisar, entós. 

(Clara parez ablayada. Antón avérase a ella y trata de xustificase.) 

ANTÓN 
Talántalo, Clara, de sabelo, enxamás ... ¿Pero quién <liba sospechalo? 

ANGUSTIES (Arguta.J 

Nun hai nada que desplicar. ¡Y menos a ella! 

CIARA (L/evántase y mírala despreciatible.) 

Yo colo tamién. Necesito bañarne pa sentime llimpia. Hai demasiáu podrén na rodiada. 

(Entama subir la escalera. Antón síguela, gachu. Angusties recuerre to/ so camín hasta la so habitación ne/ pisu enriba 

cola mirada.) 

ANGUSTIES (Al zarrar Clara la puerta.) 

¡Llaína! ¡Zorramplia! (Antón escazobiella nún aparador y saca un vasu /limpiu y otra botella, esta vegada de vinu. Dempués 

queda un ratu mirando p'Angusties. Ésta xibla distraída y tamborilea colas deos enriba la mesa.) 

85 



86 

Xuan Xosé Sánchez Vicente - Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana 2020 

ANTÓN 
¡Por qué, Angusties? 

ANGUSTIES (Malapenes mírándolu.) 

¿ Por qué qué? 

ANTÓN 
El mentir. Yo toi dispuestu a caltenelo en cualquier parte, pero anueche nun dormimos xuntos nin nos vio Agustín 
trebeyando ... 

ANGUSTIES 
¿Y ayer al tapecer nun tuvimos revolcándonos ehí fuera? ¿Y antier y l'otru día, y l'otru? Pal casu ye lo mesmo. Cuando 
xurgare la bofia nes nuestres vides diba sabelo, daquién nos tendría visto claqué vegada. Asina esaniciamos sospeches. 
(Con xestu d'aventar una esmolíción.) ¡De toes formes van volvenos llocos a toos! Conque más val contar esa fábula de 
que nos sorprendió Agustín. Colará, yá lo verás ... 

ANTÓN 
¡Cuides qu'eso pudo ser motivu abondu pal suicidiu? Quiero dicir, pa que lo crean. 

ANGUSTIES 
Nun lo sé. Yo talantaba que non. Si m'entrugaren ayeri diría que non, que nin esi nin otru. Agustín paecía fuerte. 

L'home fuerte que domina toles situaciones y qu'espoxiga arreblagando trabancos. Pero qué sé yo ... ¿Nun se suicidó? 
Pues dalgún motivu tuvo qu'esistir. Y enxamás hai motivu abondo pa matase. (Ri.) Non, yo nun atoparé motivu talu 
que m'afale al suicidiu. Quiero vivir munchos, munchos años ... (Apára-y el risu.) Asina que yernos a esgaya que lo crean 

pa que nun mos amorien munchu tiempu. Yá sabes, anueche tuvimos xuntos tol tiempu ... 

ANTÓN (Averándose insinuante.) 

¿Nun tendrás claqué qu'ocultar? Si ye asina pues tar tranquila, enxamás diré un res que puea facete dañu. Seré, seré ... 
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ANGUSTIES 
Dilo, siempre tuvisti mal gustu y poques llectures, ¿una tumba pal nuestru secretu? (Antón asiente satisfechu cola cabeza 
mentanto toma un paparáu. Angusties torna falar, imitada agora, fecha un basiliscu.) ¡Non, non! ¿Qué secretu? ¡Nun 
hai nengún secretu! ¿Qué ye? ¿Quies faceme xantaxe? Nin falar d'ello. Nun te voi dexar. Si quies, cuerri a grítalo delan­
tre toos, cuerri. ¿O quies más que sea yo? 

ANTÓN (Suave y rixegu, acércase a ella.) 

Nun lo talantaste bien, Angusties, preciosa. (Trata de caricia/a y ella sepártase.) Ye que yá sabes lo que te quiero. (Trata 

de pasa-y la mano peles mamielles. La voz pónse-y agora ronca de rixu.) Tu yá sabes cómo allorio, cómo estelo delantre ti. 
Nun hubo muyer que me punxere ingrientu talo que tu. (Ella sonrí pero torna apartáse-y. El toma dir detrás y masúñala otru 

migayu hasta qu'ella toma escapar. Asina tola escena.) Y lo mesmo que tu, lo mesmo que tú yes pozu onde me somorguio 
y me pierdo, onde m'escaezo de mi, asina quiero que sea yo pa ti. Asina yo pa ti. 

ANGUSTIES (Agora dexa d'escapar y sollívialu a él cola so voz.) 

¿Asina que tas dispuestu a facelo too conmigo? (Permelguera.) A entregame cuerpu y alma. (Con un sollutu mientres la 

estruya, Antón dizque sí.) ¿Quies que mos casemos lluegu? 

ANTÓN (Malapenes fa/ando.) 

Sí. 

ANGUSTIES (Embúrrialu y sepártalu.) 

¡Babayu! (Rise) ¿Quién crees que yes? ¿Camientes que tienes más aguante na cama? ¿Que la to pía torna más lloca a una 
muyer qu'otra cualquiera? (Golpeándose'/ pechu.) ¡Soi yo, yo, la qu'escanuca a los homes, la que los estocina y taraza, la 
que los esmuerga! ¡Yo! ¿Talánteslo bien? ¡Yo! Y más agora, que soi dueña de los negocios d'Agustín. 

ANTÓN 
Pero ... 
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ANGUSTIES 
¡Nun hai pero! Y más nel to casu. ¿Pescudes que nun sé que-y debíes más de dos millones a, a ... al difuntu ... , y qu'ensin 
esos préstamos y otros favores d'avales taries pidiendo hai tiempu? ¿Pescudes que nun lo sé? De mou y manera que farás 
lo que yo diga si quies seguir calteniéndote. Y en cuantes a lo otro. (Ríese.) De momentu nun lo fais mal. (Acapiándolu 

cola mano.) Pues tomar. (Antón ta roceanu.) ¿Doliosu? Anda, nun seas tochu. Aprovecha lo que te dean cuando aporte. 

(Averándose a él, ente amorosiega y burllona.) ¿O ye que la cosina nun pue espoxigar dempués d'una afrenta? (Abrázalu 

pa dir besa/u.) De mou que, de momentu, nun hai motivu pa nun siguir, pero nun se t'escaeza: soi yo la qu'escueyo y 
esbillo. Non tu. 

(Entama besa/u cuando se siente sorra/lar ne/ pasíllu. Ye Xabel que torna. Angusties sascúdese d'Antón y mira pa Xabel. Esti tíen 

una mirada desaprobadora.) 

ANGUSTIES 
Nun t' esmuelgues tanto. A fin de cuentes yá sabes que siempre fui asina. (Pensatíble.) Bueno, siempre non; pero eso nun 
importa agora. (Irónica.) Pero, per otra parte, pescudo que tienes muncha razón pa tar esmolgáu. ¿Crees que nun sé que 
yera Agustín el que te caltenía a ti y a la casa? ¿Que si nun fuera poles sos perres habría tiempu que taríes durmiendo 
embaxo una ponte? (Avérase a él y fai un cancal/u burllescu na cara.) ¡Pero nun t'esmuelgues dafechu entovía! A lo meyor, 

si pases a pintar vaques y horras, sigo manteniéndote yo. (Con una gran risada.) ¡Vaques y horros! ¡Vaques y horras! 
¡Prestosísimo! Casturianización de la vanguardia. ¡Prestosísimo! Asina que vete referviéndolo, pue ser la forma de que 
comas y caltengas esta casa. 

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera) 

ANGUSTIES 
Bien. Yá me darás recáu. Agora voime a caleyar. ¡Ta llueu! 

(Empobina pal pasillu.) 

ANTÓN 
Yo voi acuriosame tamién. Ta llueu. 
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(Empobina paf so cuartu. Xabel, averáu a la cristalera, coles manes na espalda un cachu, mira afuera. Lluegu llévales a la cara 

y sol/uta un segundu. Enriba ábrese la puerta y apaez Clara. Quédase fita un migayu contemplándolu. Él nun paez enterase. 

Recuperáu yá, mira al traviés de los cristales.) 

CIARA (Dende la metada la escalera.) 

¿Qué refierves? (Xabel nun respuende. Sigue de la mesma manera.) ¿Qué refierves? (Cuando avera hasta él, Xabel tórnase.) 

XABEL (Fai un surníu pequeñu enantes d'entamar a fa/ar.) 

Ehí ta'l bosque, y los sos míos, y los páxaros. Talu que siempre. Igual da qu'Agustín tea muertu que non, igual da 

que marramos taos. Ehí sigue la so belleza, o la so dureza ... , depende cómo se mire. ¿Cuálu ye'l nuestru valir, Clara? 

(Ximielgando la cabeza.) ¡Nengún! (Asiéntase.) Pero allúgate equí. (Ella fai casu y asiéntase.) yá ves, el mio meyor amigu. 

(Sospirando.) ¡Y muertu asina, él, que yera la gayola y la bondá, l' obleru de taos! Y, amás, esti día. ¡Esti día, precisamente, 

y na mio casa! ¿Tu sabes cómo entamó esta reunión anual equí? 

CIARA (Marmullando.) 

Daqué idea tengo, pero nun lo sé perbién. 

XABEL 
Fue hai nueve años. Agustín fue siempre un poco'! mio marchante, sobre too naquellos tiempos, que lo manexaba él 

personalmente. Yo llevaba cuatro años n'espurrimientu per tola península. Tolos críticos apreciaben la mio pintura. Y 

nun había actu cultural onde nun se me llamare pa falar, pa esponer, pa pintar un mural... (Vagarientu y camentatib/e.) 

Yeren otros tiempos aquellos. Toos andábemos al empar, afitábemosnos unos a otros, y taos paecíamos llevar el mesmu 

camín y les mesmes idees ... Llueu vieno esto: caún pa sí y taos escontra taos. Yá naide cree en nada. (lrónicu al so pesar.) 

Menos nos cheques bancarios. (Camudando'/ tonu.) Pero Agustín non, Agustín enxamás m'abandonó y sigue enfotáu nes 

mios posibilidaes. (Baxo.) Porque yo debía-y munches perres ¡sabes? (Va hacia un cuadru y descuélgalu. Güéyalu un cachu.) 

Últimamente nun acierto col camín. Naide quier los mios cuadros. (Perdoliosu.) ¡Nun sé! (Torna colgar el cuadru.) Pero 

toi separtándome de lo que contaba. (Avérase a una mesa y siéntase enriba d'el/a.) El casu ye que naquelles feches Agustín 

montóme una esposición en París. ¡París! El sueñu d'un pintor. (L/evántase.) ¡Qué éxitu! Yo representaba la España 

nueva, al pueblu español acalláu pala bota facista y de nuevu resucitáu ... Equí tengo los álbumes. (Ñegando.) Non, nun 

merez la pena. Nun merez la pena. El casu ye que (Torna al delláu de Clara. Esta 1/evántase y va mirar el cuadru mentanto 

escucha.) pa celebrar aquel éxitu decidimos aconceyamos una vegada al añu. Talanta qu'Antón, anque menos, tamién 
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m'ayudaba daquella; él yera personaxe importante na cultura y na opinión opositora pel aquel entós ... Y siempre fue 
un día gayoleru, tolos años, como tendrás visto tu los que pasasti equí... Y agora, too aquello esfízose, dientro y fuera ... 
D'aquel arreyamientu y gayola, esta muerte y esti sacase los trapos sucios. 

CIARA 
¿Quies dicir que la muerte d'Agustín ye como un símbolu? 

(Afuera siéntese sonar un timbre. Atienden un segundu.) 

¿Quies decir que ye como la muerte una época? 

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera, amurniáu. Entra Anuxa.) 

ANUXA 
Señor, la policía. Acaba d'aportar. 

XABEL (Ensin tornar la cabeza.) 

Que pase pa equí, Anuxa. 

(la /Jume cai de sutrucu. A Clara, peratenta.) 

O la caída les mázcares, Clara, o la caída les mázcares. Yá nun tenemos la seguranza d'ónde vamos tener la verdá. Ye ella 
la que nos asalta, non nós los que damos con ella. Nin siquiera esa mentira, la de creer que somos capaces de topar la 
verdá, se nos dexó en pie. 

CIARA (Murnia.) 

O la caída les mázcares, sí, ye posible. 

Telón 
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CALTER y otros derivaos del /latín CHARACTER 

La palabra griega kharaktér (de kharáttein 'facer una tayadura', 'marcar') tenía'I significáu de 'grabador', 'instrumentu 

grabador', 'marca, figura', 'carácter distintivu', 'trazu', 'figura', 'índole'. El llatín heriédala como character, -éris, colos 

significaos de 'fierro de marcar ganáu', 'marca con fierro', 'carácter d'estilu', 'carácter, índole, peculiaridá (de claqué 

o daquién)'. 

Como puede vese, tanto en llatín como en griegu, conviven los significaos primarios o materiales colos secundarios 

o inmateriales. El camín tresllaticiu realízase per un patín de tres pasos: a) instrumentu que permite facer una marca 

particular, b) marca particular que dexa l'instrumentu nun cuerpu (y que, darréu, individualízalu), c) rasgu peculiar 

(non material: de conducta o comportamientu) que define aún, que lu singulariza. 

Deriváu de les acepciones materiales ye l'asturianu caltre, 'fierru pa marcar les caballeríes', con disimilación ente les dos 

r y metátesis. Agora bien, debe mirase pa !'acentuación. Tamos delantre un deriváu del nominativu charácter o, meyor, 

cháracter 1, y non del esperatible acusativu, charactérem. Topámosnos, entós, con un deriváu per vía semiculta (o seroña), 

como'I castellanu carácter, 'psicoloxía personal' (pero'I nuestru, según ta dicho, llevaría l'acentu n'otra sílaba). 

Como descendientes de caltre o na misma llinia de desendolcu fonéticu y semánticu, apacen los verbos ca/triar, caltrir 

y ca/trizar, con estremaos morfemes verbales derivativos. Toos ellos, a partir de l'acción anicial d'espetar y calcar el 

fierru ingrientu na carne pa marcar un animal, desendolquen significaos de dos tribes: 

a) materiales, arreyaos a la idea de penetrar daqué elementu nun cuerpu, pero ensin relación col fierru marcador de 

ganáu: 'penetrar, llegar al fondu', 'penetrar fondamente'I calor del fueu nun cuerpu porosu', 'penetrar una quemadura', 

'penetrar el sol o'I fríu al interior d'un cuerpu', 'calar, filtrar, pasar un líquidu al traviés d'un cuerpu'. 

b) inmateriales, de mena psicolóxica: 'penetrar claqué cosa nel ánimu', 'mancar a ún nel ánimu', 'ofender a ún', 

'comprender el motivu d'una cosa', 'entender un problema o'I funcionamientu d'un mecanismu'2
• 

Lo mesmo, como ye natural, ocurre nos sustantivos o axetivos correspondientes. Asina, caltriadura, 'filtración', 'pene­

tración'; caltríu, ida, ío, 'pasáu del so puntu xustu' (dicho especialmente de los alimentos cocinaos). 

93 



94 

Xuan Xosé Sánchez Vicente - Premiu Nacional de L/iteratura Asturiana 2020 

Con muncho, el más conocí u de los derivaos de character, -éris ye ca/ter (y la variante caltrer, qu'apurre Xunquera 

Huergo3
), sobremanera dende'I Surdimientu a los nuestros díes, especialmente nel so significáu de 'carácter 

(conxuntu de rasgos peculiares (non materiales, de conducta o comportamientu) que definen a ún, que lu sin­

gularicen)'. X unto con esti, topamos otros nos diccionarios tradicionales: cast. 'caletre' (esto ye, en castellanu, 

'tino, discernimiento'), 'xuiciu', 'capacidá intelectual', 'talentu', y un más escéntricu 'cabeza' (nel diccionariu 

d' Antonio García Oliveros). Toos ellos (dexando aparte, de momentu, !'acepción d'Oliveros) tienen en común 

la so condición de derivaos del significáu inmaterial de character: d'un llau apunten a 'capacidá d'estremar col 

pensamientu" y, d'otru, a 'conxuntu de rasgos de la personalidá', !'acepción casi universal y única de la palabra 

del Surdimientu p'acá. 

Agora bien, mentanto ca/tre, ca/triar, ca/trizar, caltrir, caltriadura, caltríu, ida, ío, son d'usu güei o apaecen recoyíos 

en diccionarios de la llingua viva, ca/ter y les sos acepciones nun parecen rexistrase más que na llingua Iliteraria 

y escrita antigües. Ye posible, entós, que, en dalgunes ocasiones polo menos, les acepciones enriba recoyíes (en 

Xunquera Huergo, Antonio García Oliveros, Diccionariu de 1880 y Xulio Somoza) nun sean otra cosa qu'interpre­

taciones, más o menos axustaes, d'esos testos Iliterarios o escritos antiguos. Asina paez exemplificalo, por exemplu, 

el diccionariu de Xulio Somoza, que pon la siguiente ficha: «Calter: 'Talento, carácter' . Home de bon ca/tér y bona 

mena» 4 . 

Esa exemplificación, Home de bon caltér y bona mena, ye precisamente, un testu clásicu, el versu 50 del reguerianu 

Hero y Lleandru, onde se califica asina al pá de la mocina. ¿Nun paecen les dos acepciones -asemeyaes en cuantes 

inmateriales y referíes a los mecanismos interiores del pensamientu y la emoción, pero tan distintes, « Talento, ca­

rácter»-, una forma d' intentar acertar por disparu de posta a un blancu difícil al que nun somos a dar con precisión? 

Enantes de pasar a desaminar los testos clásicos, vamos adicar pal aspectu fónicu de ca/ter. Lo más bultable la pala­

bra ye que, escontra los castellanos carácter y caletre o los asturianos caletre y caltre, ca/ter ye una forma «regular» 

na so acentuación, ya que provién del acusativu charactérem (con disimilación de les dos r, y perda -non usual, ye 

verdá- de /a/ pretónica) . ¿Podemos suponer que tamos no cierto? La tradición toa acentual espresa paez remitise a 

l'acentuación aguda, talu'I testu de Somoza enantes citáu (Home de bon caltér y bona mena). Pero vamos más allá. 
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Asina dicen los testos en versu onde apaez la palabra en Reguera: 

El mayoral d'aquesto que me oyestes, 

home de bon ca/ter y bona mena 

(HERo Y LLEANDRU, vv. 49-50). 

Estuvo un pocu ansina, y diz: -«Mal hora, 

Quian pudiera fa/ate dos razones 

Cerca del to ca/ter que me tien muerto" 

(HERO y LLEANDRU, VV. 125-127). 

Más xuiciu y más ca/ter te convenía (v. 437) 

(Dmo Y ENEES, v. 437). 

Nos tres casos, la sílaba -ter (si caltenemos la pronunciación caltér) recái precisamente nel versu sestu, el d'acentua­

ción más frecuente (prácticamente obligatoria) nel endecasílabu. De ser cá/ter S, deberíamos, nos tres casos, acentuar 

el versu en quinta, con un estrañu ritmu, amás. Nun paez caber duldes, entós, de que, efectivamente, la tradición 

acentual ye correcha y que tamos delantre un deriváu «regular», de la mena tradicional, del acusativu. Nesti puntu, 

polo tanto, estrema calter de los otros derivaos de kharaktér al traviés de character, -éris. 

Enantes de seguir con ca/ter, que, al nuestru talantar, presenta problemes semánticos, vamos adicar pa otru deriváu del 

llatinu character. caletre. De mano vamos señalar que, como'I términu castellán, deriva del nominativu, con disimila­

ción de la r, asimilación de a> e y posterior metátesis -ter> -tre. Los sos significaos son, como los del castellán, toos 

de triba inmaterial: 'capacidá intelectual', 'perspicacia', 'penetración', 'intelixencia', 'entendederes', toos ellos formes de 

desplicar una mesma capacidá del córtex cerebral: la de talantar bien les coses del mundu esterior y, incluso, ver más 

allá de lo fácilmente visible o talantatible 6. 

Caletre tien un deriváu verbal caletriar ('entender', 'dar col sentí u una cosa') y una variante onde se regulariza'! mas­

culín: caletru. A la mesma vegada presenten variantes cola -/- palatalizada, cal/etre, como ye frecuente n'asturianu 

(color/ co//or; alegre/ a/legre). 
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Vamos desaminar agora los testos clásicos onde apaez ca/ter y contrasta los col os significaos que tenemos pal términu. 

El testu de Dido y Enees («más xuiciu y más ca/ter te convenía") nun parez presentar munchu impedimentu pa enxertase 

nel caxellu de los valores conocí os (anque nun ye incontrovertible: valdríen otros). Tampoco'! testu d' Hero y Lleandru 

( «El mayoral d'aquesto que me oyestes, / home de bon ca/ter y bona mena») lo parez en principiu. Pero presenta enormes 

dificultaes el segundu del mesmu poema: 

Estuvo un pocu ansina, y diz: -«Mal hora, 

Quián pudiera fa/ate dos razones 

Cerca del to ca/ter, que me tien muerto» 

Ye evidente qu'equí'I vocablu tien que tener un significáu relativu a la esterioridá de la moza, yá material y concretu, 

yá material -físicu-y abstractu. (Podemos apuntar: 'cuerpu', 'figura', 'persona', o quiciabes, por metonimia, 'cabeza', 

'rostru'). 

Otros testos clásicos suxeren tamién un significáu de la mesma mena (material, concretu o abstractu). Asina I' Arte 

General de Grangerías: 

«Para gente que quiera ser grangera, no tiene el mundo lugar como La Riera. Ni hay en todos los horizontes mejor 

ca/ter de tierra, que en sus montes. La razón está a la vista si te empobinas de El Pontigo para arriba, a todos lados, 

hasta el Río Martín" 7. 

Ñidiamente equí nun cuaquen significaos inmateriales o intelectuales, tipu 'intelixencia' o 'carácter'. Tenemos que 

pensar que nos topamos delantre un significáu qu'apunta a cualidaes materiales, tipu: 'grosor', 'cuerpu', 'testura' o 

abstractes arreyaes a la materialidá: 'estructura', 'composición', 'cualidá', 'calidá'. En cualquier casu, nun tien que ver 

con 'cualidaes de la mente o'I pensamientu' o 'carácter'. 

Otro tanto ocurre nesti otru pasaxe del mesmu testu: 

«Dentro de estos linderos, hacia lo que mira el Coz de Arguedi, siendo yo muchacho trató Thomás de Migoyo de armar 

una 1/ossa, que se la alababan mucho por el abrigo y ca/ter de la tierra. Y Baltasar de Caride de echo, en Jo que mira 
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a Llechicuechi, hizo un prado, a que llamaban el Cabo de la Villa, por ser terreno pintado para yerba y tener a chorro 
el regadío» 8 . 

Y nesti : 

Vengamos ahora al buen orden con que deben hacer estas compras [de tierras en el monte]. Ya he dicho, que las piezas 
para tus designios mejores, de más ensanches y aprovechamientos sean las primeras que compres. Pero has de advertir, 
que estas deben estar solas de por sí, y cerradas sobre sí. Y en quanto destas piezas halles, aunque la tierra no sea de 
gran ca/ter, jamás compres palmo mezido a otro, por buena tierra que sea. 

Pongo exemplos. Antes de comprar palmo en la Banga, en el prado grande de Trio/les, y de Las Quintas, ni en Llina­
riego, ni en Escobedo, ni en la 1/ossa de la Roza, ni en la del Barredie/101 ni de la Ferrería, ni de las Ensiertes, ni del 
Pradanal. Debes aver comprado primero, las otras piezas de heredad, y prado, en los dichos términos, que están de por 
sí cerradas, que son de más ensanches. Y primero las que tienen mejor calidad de tierra. Explícame más y señálote por 
exemplo piezas. Oy tiene, sino me engaño, Antón Rodríguez Álvaro, un pradote debaxo del grande de Trio/les, sobre 
el castañedo del Escoba/. Y Juan de Cobián creo que tiene el de Torucortu. Pues estas piezas comprara yo las primeras, 
aunque las pagara medianamente. Porque son tierras de gran calidad para prado, y se les pueden dar grandíssimos 
ensanches, que te delineo en el libro tercero, con grandes aprovechamientos de arbolío en sus cierras y contorno. 
También tiene oy el hijo de Cosme Ruiz su 1/ossa del Pozo encima del Possadorio con su cabaña, y otra más acullá 
Antón de Quintana so la 1/ossa de la Roza, y una hija de Pedro Martín otra en el Carazedi 9

. 

En toos ellos tenemos que !leer, como enriba dixéramos, o un significáu qu'apunta a cualidaes materiales, tipu: 'gro­

sor', 'cuerpu', 'testura' o abstractes arreyaes a la materialidá: 'estructura', 'composición', 'cualidá', 'calidá'. Quiciabes 

esti últimu, 'cualidá' o 'calidá' (que por cierto, aparez dos vegaes más abaxo, en castellán, en sintagmes que paecen 

equivalentes semántica y contestualmente: «mejor calidad de tierra; de gran calidad para prado»). Tien recordase que, 

yá en griegu, el términu matriz desendolcara significaos como 'índole'. 

Tampoco'! testu de Caveda onde apaez el nuestru vocablu paez suxerir significaos relativos a los procesos cognitivos 

o a la psique. Vamos recordar que desurde en La Cuelma (o La Paliza), una estampa costumista onde se relata'! retu y 

engarradiella ente dos mozos, Pericón el de Maruxa y Xuan de la Rabera. Pues bien, ésti, fartu d'escuchar les ronques 
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y desafíos del otru, va enfrentase a él. Asina nos lu presenten: 

«Cuando Xuan de la Rabera, 

Rapaz de puños y cuayos, 

Caliente y de bon ca/ter 

Y probáu enos trabayos ... » '° 

Ye evidente que ca/ter nun ye ehí tampoco un términu qu'apunte a una designación en relación cola psique o los pro­

cesos de cognición y procesamientu datos, sinón al so cuerpu o estructura física (probablemente asemeyáu o idénticu 

al «cerca del to ca/ter, que me tien muerto», de Reguera). 

Parez verosímil, entós, talantar un significáu 'estructura física', 'cuerpu', 'cualidaes corporales personales', 'señes 

d'identidá físiques' pa ca/ter. A ello llegaríase dende los propies acepciones orixinales de la palabra ('marca, figura', 

'carácter distintivu', 'trazu','figura', índole'; 'fierro de marcar ganáu', 'marca con fierro', 'carácter d'estilu', 'carácter, 

índole, peculiaridá (de daqué o daquién)'. La peculiaridá ye qu'equí esti ca/ter(d'aniciu acentual regular, vamos recordalo, 

dende charactérem) evoluciona a acepciones de triba material: 'estructura física', 'cuerpu', 'cualidaes corporales 

personales', 'señes d'identidá físiques' y abstractes pero materiales: 'calidá', 'cualidá'. 

¿Concuayen les otres cites clásiques cola acepción material de ca/ter qu'equí tamos proponiendo? Ye evidente que'I 

testu de Dido y Enees reguerianu ( «más xuiciu y más ca/ter te convenía», que Dido se diz a sí mesma dempués de que 

yá sabe la decisión d'Enees de marchase) paez casar más con significaos de tipu psíquicu ( «si tuvieres más xuiciu y más 

firmeza -paez decir el testu- nun hubieres cayío nel amor d'Enees y, darréu, nel desastre qu'agora !lamentes»). Con too y 

con ello, y en vista les significancies que venimos viendo, nun podemos descartar otres acepciones o equivalencies, 

como 'personalidá'. 

Pal otru testu reguerianu, ensin embargu, podemos, más bien ensin duldes, postular una acepción de mena material. 

Del pá d'Hero (n' Hero y Lleandru) dizse: 

El mayoral d'aquesto que me oyestes, 

home de bon ca/ter y bona mena 
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¿Ye verosímil que se diga que tien 'bon carácter'? Puede ser. Ensin embargu, parez más afayadiza !'acepción de calter 

material. N'efectu, una fórmula xeneralizada de presentación de los personaxes ñobles nel sieglu XVII ye da-y al !lector 

los rasgos de la so persona física y los de la so triba o raigón (condición social y «partes» (en castellán). 

«Bon calter y bona mena» deben responder entós a esi mesmu mecanismu descriptivu, la condición familiar, el raigón 

(mena) y les partes o condiciones físiques y personales, 'les sos cualidaes corporales' o la so 'calidá social' (ca/ter). 

Ca/ter apaez tamién tres vegaes na torna del Evanxeliu San Matéu, que fexo'I círculu del Obispu Manuel Fernández 

de Castro. La primera en XXll-16 («Tu nun faes casu del calter de les persones»), la segunda en XXV-15 («Al un cinco 

talentos, á utru dos, y al utru náa más q'unu, á cad'un según so calter, y fose nel intre») y la tercera en XXV-24 («Señor, 

yo sé que yes un home de calter duru, que siegues ú non semaste, y atropes ú non espardisti»). ¿Onde encaxen esacta­

mente estos tres usos de ca/ter, nes acepciones psicolóxiques o nes de mena corporal o social? 

XXll-16 correspuende a la Vulgata: «Magister, scimus quia verax es, et viam Dei in veritate doces, et non est tibi cura 

de aliquo: nom enim respicis personam hominum», onde personam correspuende, poi sentíu, a !'acepción 'posición 

social, condición social, papel social', más qu'a la de 'carácter, personalidá', que tamién tien el vocablu na llingua del 

Llaciu, y que paez más seroña''· Al castellán tómenlo les diverses ediciones bíbliques de formes estremaes. Pero la de 

Torres Amat 12
, que ye precisamente la que sigue'! círculu del obispu don Manolín, tómalo asina: 

«Maestro, sabemos que eres veraz, y que enseñas el camino de Dios, sin respeto a nadie: porque no miras a la calidad 

de las personas» 13 . 

Onde'I ca/ter del testu asturianu ye un equivalente del personam llatín y del calidad de la traducción castellana; 

asemeyadamente, poro, a la equivalencia del Arte General de Grangerías, d'un llau, y del 'persona' que podemos 

suponer como una de les equivalencies pal calter d' Hero y Lleandru, nel testu onde'I mozu espresa'I so pruyimientu 

por acercáse-y 14 • 

L'anicial de XXV-15 na Vulgata ye: 

«Et uni dedit quinque ta lenta, alii autem duo, alii vero unum, unicuique secundum propiam virtutem, et profectus est statim». 
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Y tórnase al castellán na versión d' Amat (en realidá de Petisso) como: 

«Convocó a sus criados, y les entregó sus bienes, dando al uno cinco talentos, a otro dos, y uno solo a otro, a cada 
uno según su capacidad». 

Equí'I ca/ter de los de Fernández de Castro15 ye la torna del llatín propíam vírtutem y l'equivalente del castellán capacidad 16. 

XXV-24 («Señor, yo sé que yes un home de calter duru, que siegues ú non semaste, y atropes ú non espardisti») aníciase 

na Vulgata: 

«Domine, scio quia horno durus es, metis ubi non seminasti, et congregas ubi non sparsisti». 

que se torna en castellán na versión editada por Torres Amat como: 

«Señor, yo sé que eres un hombre de recia condición, que siegas donde no has sembrado y recoges donde no has 
esparcido» 17 

Asina, entós, ca/ter ye equí torna perifrástica de durus o, más bien, equivalente del castellán 'de recia condición'. 

Hai qu'entender, polo tanto, ca/ter como 'condición', en llinia coles acepciones que venimos señalando: 'calidá', 

'cualidá', 'condición social', 'personalidá', etc. 
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Conclusiones 

El !latín character -éris tien abondos derivaos n'asturianu. Agora bien, paecen provenir de momentos distintos del étimu, 

ún del nominativu cháracter, con desplazamientu acentual; otru del acusativu, characterem, con resultaos estremaos, 

ca/ter y caletre; incluso nun casu, ca/trer, los derivaos del nominativu afalen los del acusativu. Y too ello, amás, con des­

endolcos fonéticos non dafechamente usuales. 

Esos tipos de derivaos son, no semántico, de dos tribes: los de significáu material ('fierru pa marcar', 'penetrar nun cuer­

pu', etc.} y inmateriales ('talantar el sentíu d'una cosa', 'ofender aún', etc.}. 

L'usu de ca/ter ye relativamente abondosu tamién na !literatura y na llingua escrita. La significancia de 'carácter' (la única 

emplegada dende la dómina del Surdimientu} ye la menos frecuente. Parecen les más frecuentes les acepciones/ equi­

valencia de 'persona' (física y social}, 'condición social' (arreyada a !'anterior}, 'calidá' (física o social}, 'cualidá' (física o 

social}, 'capacidá' (actuacional} y quiciabes otres, como 'estructura física', 'cuerpu'. 
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Notes 

1. Páx. 93 

Hai que suponer el desplazamientu J'acentu a la primera vocal (cáracter), lo que desplica )'ulterior escaecimientu la 

/a/ postónica(> cárter), la disimilación y la metátesis(> calter> caltre). En tou casu, la vocal tónica ye la/, y non la /e/ 

esperatible dende J'acusativu. 

2. Páx. 93 

Los significaos y los significantes d'esti artículu tán tomaos de Junquera Huergo, Antonio García Oliveros, Evanxeliu 

de San Matéu (El Evangelio según San Mateo, Londres, 1861. Edición facsímil L.luarca [Bibliófilos Asturianos, volume 

1111, 1972), Diccionariu de 1880 (Lletres Asturianes 2, 1982); Arte General de Grangerias; JULIO SOMOZA (Primer 

ensayo de un vocabulario bable, Uviéu [Academia de la Llingua Asturiana], 1996); Dido y Enees, de Marirreguera; 

Hero y Lleandru, del mesmu autor; La cuelma, de Caveda; XOSÉ LLUIS GARCIA ARIAS (Diccionario General de la 

Lengua Asturiana, Uviéu [Editorial Prensa Asturiana], 2002-2004). D'otra miente, García Arias ye autor d'un estudiu 

sobre calter; les sos preocupaciones, ensin embargo, son fundamentalmente etimolóxiques, y nun entra mayormente 

en cuestiones semántiques (XOSÉ LLUIS GARCIA ARIAS, «Propuestes etimolóxiques (2)», en Propuestes etimolóxiques 

(1975-2000), Uviéu [Academia de la LlinguaAsturiana, Llibrería Llingüística 11], 2000, páxs. 56-58). 

3. Páx. 94 

«Caltrer, s.m. caletre», diz el so testu. Recueye tamién caltreadura, caltrear, y caltreáu, aa, ao. Emplego fotocopia 

del manuscritu del so diccionariu, que guarda la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Doi-yos equí gracies pola so 

cortesía. 

4. Páx. 94 

Op.cit., páx. 124. 

5. Páx. 95 

Nos usos postsurdimentales de ca/ter nun ye infrecuente l'acentuación cálter, emplegada por falantes militantes o 

adanistes que tomen los sos modelos de falantes non tradicionales. 
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6. Páx. 95 

Dende'I puntu vista semánticu, equí hai qu'enxertar el caltrer de Junquera Huergo y la so equivalencia castellana 

'caletre' ('tientu', capacidá d'estremar o xulgar') . La equivalencia 'cabeza', de García Oliveros ha talantase como una 

torna de 'caletre', esto ye, cabeza, nes acepciones inmateriales qu'apaecen n'espresiones como 'tener bona cabeza'. 

Agora bien, el caltrer de Junquera Huergo (si ye qu'interpretamos ca/trér, como yo pienso) presenta una nueva solución 
fonética en cuantes que caltér sufre l'influxu del vecín caltre. 

7. Páx. 96 

JUACO LÓPEZ ÁLVAREZY RAQUEL SUÁREZ GARCÍA, «Léxico asturiano en un tratado de granjería del año 1711 (I)», 

Revista de Filoloxía Asturiana 1 (2001 ), páx 35. Parte'I trabayu apaeciera enantes, firmáu sólo por Juaco López Álvarez, 

col nome de «Léxico asturiano en Arte General de Grangerías, 1712», Lletres Asturianes 38 (1990), páxs. 83-89. 

8. Páx. 97 

Arte General de Grangerías, páx. 799. Débo-y ésti testu y el siguiente, non asoleyaos hasta agora, a l'amabilidá de 

Juaco López, al que-y doi equí les gracies. 

9. Páx. 97 

Ibídem, páx 560 

10. Páx. 98 

Cito pola mio edición del florilexu cavedianu, Esvil/a de poesíes na Llingua Asturiana, Uviéu (Biblioteca Popular As­
turiana), 1979. 

11. Páx. 99 

Camiéntese lo cerca que tán esos 'posición social, condición social, papel social' d'otres equivalencies sustitotories 

ofrecíes más enriba pa ca/ter, como'I castellán 'posición social', que damos como una de les suxerencies pal «home 

de bon calter y bona mena» d' Hero y Lleandru. 
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12. Páx. 99 

El Evangelio según San Mateo. Traducido al dialecto asturiano de la versión castellana de Don Torres Felix Amat, por 

un presbítero natural de Asturias, asina diz l'entamu'I testu. 

13. Páx. 99 

Emplego pa les tornes al castellán el testu de 1941, editáu en Madrid poi Apostolado de la Prensa, S.A. Aclara que la 

torna al castellán ye de José Miguel Petisso y la publicación de Félix Torres Amat. 

14. Páx. 99 

La versión de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabón Suárez de Urbina (La sagrada Biblia, Barcelona [Planeta], 

1966) pon: «Pues no miras la persona de los hombres», onde'I castellán persona ye /'equivalente de ca/ter. Persona 

ye, precisamente, una de les acepciones que vienen bien pal testu d' Hero y Lleandru, según dixéramos. Col porgüeyu 

d'adicar pa les posibles interpretaciones de personam, y, polo tanto, del significáu de ca/ter, damos otres traducciones 

del mesmu testu: 

Eloíno Nácar Fuster y Alberto Colunga Cueto (Sagrada Biblia, Madrid [Biblioteca de Autores Cristianos]. 1986) 

traducen: «Maestro, sabemos que eres sincero y que con verdad enseñas el camino de Dios, sin cuidarte de nadie, y 

que no tienes acepción de personas». 

La Santa Biblia de la que se fai responsable de la torna Evaristo Martín Nieto (Madrid [Ediciones Paulinas], 1989) 

asoleya: «Maestro, sabemos que eres sincero, que enseñas de verdad el camino de Dios y que no te importa nada el 

qué dirán porque no tienes respetos humanos» . 

15. Páx. 100 

Ver el mio «L'Evanxeliu en bable según San Matéu (una xera de normalización /lingüística)», en Lletres Asturianes, 9 

(1984), páxs. 20-27. 
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16. Páx. 100 

La torna de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabón Suárez de Urbina diz: «y al uno le dio cinco talentos, y al 

otro dos, y al otro uno, a cada cual según sus propias facultades, y partió». Pa Nácar y Colunga ye: «dando a uno cinco 

talentos, a otro dos y a otro uno, a cada cual según su capacidad•. La versión d'Evaristo Martín Nieto: «A uno le dio 

cinco millones, a otro dos y a otro uno, a cada uno según su capacidad, y se fue». 

17. Páx. 100 

Cantera y Urbina !limítense a tornar «Señor, sé que eres hombre duro, que siegas donde no sembraste y recoges donde 

no esparciste» 

En Nácar y Colunga: «Señor, tuve cuenta de que eres hombre duro, que quieres cosechar donde no sembraste y reco­

ger donde no esparciste». N'Evaristo Martín Nieto: «Señor, sé que eres duro, que cosechas donde no has sembrado y 

recoges donde no has esparcido» . 
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Índiz 

OS - Entamu 09 - lntro 

07 -Alcuerdu 13 - Semeya 

POESÍA 29 - ¿Quién caltendrá 
la sede a la 

I 7 - Pesa la soledá oriella del agua? 

I 8 - Pareya de requexu 
de les die::; de la nueche 

19 - NatJa 

2 I - Muyer de barriu 

27 - Asturies 

28 - Ella guarda d'él nel 
estoyu de la emoción 
y el recuerdu 

29 - Mentanto'l sol 
de xunetu y yo 

29 - Un ádene de roses 
los tos llabios 

29 - ¿Quién será pa contar 
la ñidiura la rosa ... 

29 - Como un ixuxú 
al degolar na nuechi 
l'alta cume 

3 I - Catedral 

3 2 - El deséu desurde 

33 - Adulces la seronda 
va acutando'l so sitiu 

34 - Delles vegaes torna al 
recuerdu l'obleru 
encesu del amor que fue 

3 7 - El nacimientu del reinu 

40 - Espera'l pasaxeru 
la llinia que nun llega 

4 I - Macona de matanes 

42 - Venus desurde 
de la mar d'Asturies 

43 - Canciu del amante 
non correspondíu 

4 7 - Oración al riscar 





48 - La llume 
hemisferiada 
de septiembre 

50 - El riscar trae 
sigo la llume y la vida 

5I - Sabérnoslo too de la lluna 

53 - Plenitú 

53 - El Uapislázuli cuando finx.e 
tener el color de los tos güeyos 

53 - ¿Cónw fuisti pa da-y el 
tactu la to piel ... 

54 - Y recuerdes la nueche 
d'ayer, n'Atalaya 

NARRATIVA 
6 I - Por méritos propios 

TEATRU 
7 3 - Dexái volar la palomba 

ESTUDIOS SOBRE 
LA LLINGUA ASTURIANA 
93 - Calter y otros derivaos 

del llatín character 
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