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Entamu

El pasdu dia 15 del mes de xineru de 2020 aconceydbase n’Uviéu’l Xurdu del Il Premiu
Nacional de Lliteratura Asturiana. Formaben esti Xurdu Ana Maria Cano Gonzélez, Xosé
Ramén Iglesias Cueva y Carmen Mufiz Cachén (Academia de la Llingua Asturiana); José
Luis Garcia Martin y Leopoldo Sanchez Torre (Universida d’Uviéu); Antén Garcia Fernandez
(Direutor Xeneral de Planificacién Llingtistica y Normalizacién del Gobiernu del Principau
d’Asturies); y presidialu quien esto robla, como cabezaleru de I'ALLA. Presentdrense a esta
edicién del Premiu, acordies colos plazos y los términos afitaos na convocatoria, tres can-

didatures, de Lourdes Alvarez, Adolfo Camilo Diaz y Xuan Xosé Sanchez Vicente.

Como se fixo pdblico nel so momentu col asoleyamientu del Acta de concesion del premiu y
qu’arréimente reproduzo equi, los miembros del Xurdu, Hlueu «d’una esposicién de los mé-
ritos de los candidatos, na que s'afité que cualquiera d’ellos yera merecedor del premiu»,
apautdse pa concede-y esti Il Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana al escritor Xuan
Xosé Sanchez Vicente por, ente otros méritos, «la so trayectoria intelectual y lliteraria que
lu convierten nun referente a lo llargo de cinco décades y ndn de los mayores activos de la

lliteratura asturiana. [...]».

Naciu en Xix6n en 1949, llicencidu en Filoloxia Romanica y caderalgu d’Ensefiances Medies,
Xuan Xosé Sdnchez Vicente foi, en 1974, (n de los tres fundadores de I'asociacién «Conceyu
Bable», piedra maestra del resurdimientu de la llingua y de la cultura asturiana. Con més de
trenta llibros asoleyaos, qu’entamarien en 1980 con una significativa antoloxia titulada Camin de
sefardaes que recoyia un llabor poéticu entamdu cinco afios enantes, Sanchez Vicente fixo de so'l
«calicor de la foguera» y allumé con él una xera caltenida a lo llargo de mds de cuarenta afios que

trié per tolos xéneros lliterarios y na que’l llabor investigador tuvo tamién una estimable presencia.



Ye una satisfaicién presentar, acordies col manddu quintu de la convocatoria del premiu,
esta publicacién que recueye una amuesa, mui representativa y enforma relevante, de la
llarga y granible obra lliteraria de Xuan Xosé Sdnchez Vicente. Los tiempos buxos y amar-
gurientos que nos traxo esti afiu 2020 nun nos dexaron poder ufiertar esti preciosu volume
cuando correspondia, esto ye, el dia 8 de mayu nel Teatru Campoamor d’Uviéu, na celebra-

cién solemne del XLI Dia de les Lletres Asturianes.

Facémoslo agora nun actu de xuru diferente, pero col mesmu enfotu y el mesmu puxu que lo
tendriamos fecho en mayu, cola mio reconocencia y la de I’Academia de la Llingua Asturiana
a tolos miembros del Xurdu pol procuru y el rigor puestos nel so llabor y, sobre manera, dén-

do-y les gracies al autor pola so xera y les hores y les memories emplegaes nella.

Uviéu, a 2 d’ochobre de 2020

Xosé Anton Gonzdlez Riafio
Presidente de ’Academia de la Llingua Asturiana



Alcuerdu

Alcuerdu

Alcuerdu pol que se concede’| Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana na so segunda edicion.

Aconceyau’l xurdu del Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana, presidiu por D. Xosé Antén Gonzalez Riafio, Presidente
de I'ALLA, y formdu polos miembros de ndmberu de la institucién, Dia. Ana Maria Cano Gonzilez, D. Xosé Ramén Iglesias
Cueva y Dna. Carmen Muiiiz Cachén; los profesores de la Universidd d’Uviéu D. José Luis Garcia Martin y D. Leopoldo
Sanchez Torre, y faciendo de secretariu D. Antén Garcia Ferndndez, Direutor Xeneral de Planificacién Llingiistica y Norma-
lizacién, en representacién del Gobiernu del Principau d'Asturies, diose llectura a les candidatures presentaes nesta edicién
correspondientes a los escritores Dia. Lourdes Alvarez Garcia, Adolfo Camilo Diaz y D. Xuan Xosé Sanchez Vicente.

Dempués d'una esposicion de los méritos de los candidatos, na que s’afité que cualquiera d’ellos yera mere-
cedor del premiu, tuvo llugar un alderique ente los miembros del xurdu, procediéndose darréu a una votacién. Tres
d’ella, los miembros del xurdu apautdronse na resolucién que vien darréu:

Conceder por unanimidd’l Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana na convocatoria de 2020 al escritor:
D. Xuan Xosé Sianchez Vicente

pola so trayectoria intelectual y lliteraria que lu convierten nun referente a lo llargo de cinco décades y nun de los
mayores activos de la lliteratura asturiana. Amas de cultivar con dedicacién constante y aciertu tolos xéneros (poesia,
narrativa, teatru, ensayu), abrié caminos nuevos nesta milenaria llingua a partir d’'un fondu conocimientu y respetu
pola tradicién, de la que foi de los primeros estudiosos y divulgadores. Forma parte destacada d’un grupu de persones
que sentaron les bases a partir de les que se llevanté la recuperacién cultural d’Asturies, dotando a la so socieda, ente
toos, d’instituciones como la propia Academia de la Llingua o de celebraciones como’l Dia de les Lletres Asturianes.
A la so iniciativa débese la creacion del premiu Xosefa Xovellanos de novela, que llega hasta los nuesos dies. Figura
clave del canon lliterariu asturianu, tamién resulten indispensables les sos contribuciones critiques a la hora d’establecer
y consolidar esi mesmu canon.

Y pa qu’asina s’afite a los efeutos afayadizos roblo esti escritu, faciendo de secretariu, n’Uviéu a 15 dies andaos
del mes de xineru de 2020.

4'. ~

Antén Garcia Ferndndex Xosé Antén Gonzdlez Riarno
Secretariu del Xurdu Presidente del Xurdu
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Xuan Xosé Sanchez Vicente:

una tierra, una llingua, una memoria

L’asoleyamientu en 1980 de Camin de sefiardaes foi un
finxu non solo na trayeutoria personal del autor, sinén
tamién nel devenir de la cultura asturiana, por muncho
que se tratare entd d’un llibru qu’estéticamente presentare
pasos daqué indecisos, como lo foron en xeneral los de
los que, naquellos afos, s'enfotaben por alicar un siste-
ma lliterariu minusvalordu y discontinuu. Entamaba d'esti
mou l'andadura creativa d’in de los nomes mas decisivos
nel procesu de constitucién y desendolque del periodu
que —gracies en gran midida a él, que nos ufrié en 1991

la so primer «crénica»— denomamos Surdimientu.

De magar entés hasta giiei, Xuan Xosé Sdnchez Vicente
foi tocando, con pulsu bien concertdu, una gran bayura
de xéneros y discursos: poesfa, narrativa curtia y novela,
teatru, articulu periodisticu, critica y ensayu sobre as-
peutos sociopoliticos, culturales, lliterarios y filoléxicos.
Si hubiere que destacar un denomador comun a toos ellos,
sedria ensin dulda la busca infatigable de nueves férmules
y de nuevos enfoques, siempres dende una conocencia
fonda y un apreciu exemplar pola tradicién, que contri-
buyd, per otra parte, a investigar y a visibilizar de forma
rigurosa y diddutica al empar, tanto nes sos aportaciones

académiques como nos sos trabayos de mena divulgativa.

Atopamonos d’esta miente con qu’dn de los escritores
que més favorecid la fixacién y I'afitamientu del canon lli-
terariu asturianu —concibiéndolu y presentdndolu como
una parte irrenunciable de la tradicién cultural occidental,
interiorizdndolu na so propia xera y exerciendo como un
analista informdu, xagaz y sensible— acabé por ser una

de les figures clave d’esi canon.

Sénchez Vicente ye I'autor de la primer xeneracion del
Surdimientu que caltién activu a lo llargo del tiempu’l
mds solidu proyeutu lliterariu y cultural. Y somételu,
amds, a un procesu de reconstruccién de contino, reafi-
tando y al empar reformulando la so poética, acoplandola,
ensin apocar les sos sefies d’identidd mds xenuines, al sen-
tir estéticu de cada momentu, col qu’intenté harmonizar
siempres el llegdu d’una mui amplia serie qu’axunta, baxo
una mesma consideranza, los clasicos grecollatinos, los

espafioles y los asturianos.

Bon saborgador y decantador al empar de la lliteratura del
pasdu y de la del so presente histéricu, Sanchez Vicente
pon en xuegu una escritura singular na que comparten
espaciu y relieve, mds o menos pronunciaes segtn los

casos, les formulaciones del imaxinariu cultu occidental
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y los rellumos de lo popular, que s’amiesten de forma
natural en toles facetes de la so obra. Esta, que surde
y que s’esparde, como nun podia ser d’otru mou, den-
de’l «raigén de lo individual», percuerre revitalizando
los temes, motivos y topicos recurrentes nel nuesu rodiu
cultural, personalizando moldos lliricos preesistentes (de
raigafu folcléricu, como la cancién o'l romance, o de
la herencia culta, como’l sonetu, pero tamién el versu
llibre, el versiculu, el poema en prosa o'l caligrama),
ensayando nueves llendes pa les téuniques de composi-
cién y d’organizacion de los discursos narrativu y teatral
(de l'aicién vibrante a la morosida discursiva; del dia-
logu axil ya inxeniosu al mondlogu bien temperdu; del
rellatu [linial a la interrellacién de tiempos, de trames y
de voces), axustando al so idioleutu particular llinguaxes
y estilos, tonalidaes y rexistros (la coloquialidd inxeniosa;
la emotividd templada; la meditacién circunspecta; la
ironfa xovial, pero tamién la mds incisiva; la sdtira mo-
ral, social o politica, cuasi siempres fina y ocurrente,
dacuando «de llingua afilada»). La so obra revélasenos
como’l resultdu d'una empresa llargamente madurada
que, sofitada en convencimientos afitaos, pero fuxendo
de repeticiones y automatismos, dexa clara una interai-

cién mui granible ente congruencia y heteroxeneida,

ente caltenimientu y camudamientu. Sdnchez Vicente
ye n d’esos escritores que non solo escribe, sinén que
piensa la escritura y qu’esparde’l so pensamientu, les
sos entrugues sobre la escritura. Como d’tn de los per-
sonaxes de Recuerdos durmientes, de Patrick Modiano,
del nuesu autor tamién podria dicise que siempres for-
mula «entrugues atinaes, igual qu’un acupuntor conoz
los llugares concretos onde hai que clavar les aguyes».
Nun paez qu’heba un solu componente de la so obra
—una estratexa narrativa, un movimientu escénicu, una
solucién métrica, un fundamentu criticu— que nun seya
resultancia d’un apueste calculdu y que nun tenga da-
qué de tantiadura, d’entruga al rodiu de la so idoneida
o de la so orixinalidd, y4 nel ambitu especificu de la so
propuesta lliteraria, ya nel mds abarcador de la tradicién

onde s’inxerta.

L'amplitd de la so lliteratura ye, sicasi, mds evidente na so
vertiente poética, na que, si per un llau vien esplorando
les mesmes zones imaxinaries y navegando los mesmos
rumbos cuasi dende’l principiu, va abriéndose, per otru,
segln s’asoceden «les hores y les memories», a nueves
realidaes y a nueves maneres d'encarales: poesia civica,

histérica, épica, poesia urbana, poesfa d’observacién y
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celebracién de la naturaleza, poesia de los oxetos coti-
dianos, poesia amorosiega y erética («Poemes d’arreyu
y rixu», «Poemes del cuerpu y del amor», «Sub Veneris
umbra», «Acasu amor»), poesia de la poesia, poesia de
Ialcordanza, poesia esistencial o metafisica (la que xira
al rodiu de «esi oscuru costal que va al costin», que medi-
ta acerca del tiempu, el sentiu de la vida, la decadencia y
el camin contra la muerte). Tamién s’aprecia dende |’en-
tamu de la travesia’l gustu pola variedd de soluciones
espresives, de timbres y de puntos de vista (asina, tanto
na poesfa del amor y del deséu como na poesia de corte
esistencial, movémonos ente la cercania emotiva y el
distanciamientu escépticu; ente la constatacién dolorida
y l'aceutacion serena, a fin de cuentes vitalista, de «la
nada mesma de la vida»), que desemboca nuna prautica
anovadora y esperimental, d’efeutos sorprendentes.
Riqueza, inxeniu y creativida |éxica son, poro, dalgunos

de los principales rasgos distintivos d’esta escritura.

Si en Camin de senardaes |’autor nun algamare tovia la
madurez dafechu, si que presentaba, bien perfilaes ya,
les sos principales inquietdes temdtiques, los sos mas ca-
rauteristicos preseos formales y retdricos y la so poética:

la conceicién de la so obra como parte de la «escritura

material» d’Asturies, enraigonada na «reciente historia
de los paisanos y les muyeres d’Asturies», como decla-
raba, programdticamente, nel «Entamun». Al traviés de la
so obra lliteraria y ensayistica, asistimos a un atentu per-
corriu «pelos caminos d’Asturies», como se titula una de
les seiciones d’aquel llibru pioneru —pela so historia, los
sos paisaxes, la so xente, la so llingua, la so lliteratura,
la so cultura: la so razén de ser—, pero tamién «hacia
otra Asturies», como propén otru de los sos voldmenes.
Si Gil de Biedma declaraba que los grandes temes de la
so obra yeren «el tiempo y yo», Sdnchez Vicente podria
aceutar, en gran midida, que los de la d’el son «Asturies
y yo». Y el tratamientu d’Asturies y lo asturiano faise
intentando fuxir de cualquier amagu d’arcadismu
y fundando un programa creativu onde s’axunta la
observacién atenta cola reflexén moderada p’alzar final-
mente un testimoniu intensu de «esta tierra, esta llingua,
esta memoria», como tamién s’espresaba n’otru pasaxe

de Camin de senardaes.

Nesti particular llaboratoriu, esperiméntase con tiempos,
espacios, formes, perspeutives, téuniques, personaxes y
pallabres de la mds estremada naturaleza y condicién,

y quien observa nun dexa d’apellar y atrayer a quien |u

11
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observa porque entrambos dos son —entrambos dos
somos— parte del ensayu, como se suxer niin de los inédi-
tos incluyios en Propia xera, recopilacién recién de la so
obra poética: «Y na metada tu, nesta parte del cuadru,
como de fuera, apuntando escenes, seiialando col deu
personaxes, acapiando al llector pa que les vea. / Mas
tu al empar, tamién, parte del cuadru». D’esti mou, va
disefidndose’l retratu moral d’un home del nuesu tiempu,
d'un observador del so rodiu mds cercanu —d’equi, de
les nueses coses—, de sigo mesmu y de los otros, que
nos va dexando «los fiicios la so xera». Como fixeron
los nuesos antepasaos —asina se nos recuerda ndn de
los poemes de De reidores costes, non en baldre tituldu
«Asturies, cantu material»— y como fadrdn aquellos
que, nel futuru, prosigan esi compromisu continudu con
una tierra, una llingua y una memoria que na so escritura
fai de so, convidandonos a facelo de nueso, Xuan Xosé

Sanchez Vicente.

Leopoldo Sdnchex Torre



Xuan Xosé
Sianchez Vicente

Semeya:

Rubén Sanchez Vicente













Camin de sefiardaes (Antoloxia poética 1974-1979), 1980

Pesa la soleda.

Perpesa.

Como un paxu enllenu de silencios azules,
como’l sable moyao en baxamar desierta.
Pesa la soleda.

Perpesa.

Como apalpase (in mesmu y cincar piel ayena.

(1979)

17
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Pareya del requexu
de les diez de la nueche

O me felicem! O nox mihi candida! Et o tu
lectule deliciis facte beate meis!

(PropERCIO, ELEGIARUM LIBER, I[-XV)

Tan

ena solombra cariciosa envueltos.

El busca, al benditu amor de los requexos, I'ayalga del amor enos sos dientes.
Ella, con cinco vares d’afalagu fines, trebéya-y pela cara y les guedeyes.

Tan sometios pola mano la solombra. D’amor carecen,

d’afalagos d’amor naguaryos nagiien

de la punta les ceyes fasta’l caberu pie. Miembru per miembru,

de siempre escaecios, siempre pruyiegos.

Y mientres él derrompe les sebes de la boca d’ella,

ella, suafiando na solombra la cabeza d’él, riestra a riestra d’amor

va encucando’l so cuerpu.

(1975)



Camin de senardaes (Antoloxia poética 1974-1979), 1980

Nava

jAi, Nava la bien mayada,

quién t'atopara

toles nueches de lluna,

de lluna clara!

Per Paraes y Bioves

y Pilofieta,

ya cuerre’l marabayu de la raneta.

La pipa de la lluna vien a dormise
enes duernes del riu, ente les brises.
Y4 falaga’l coruxu tola vallada,
mientres pigacia sele la pumarada.
jAi, Nava bien mayada, quién t'atopara
toles nueches de lluna, de lluna clara!

(1979)

19






Poemes de Xixén, 1980

Muyer de barriu

Llueu aporten les siete, y dende’l cielu,

frayaos de caltener la llume tol dia, desdéxense caer roxos y grises
enos bancos del parque.

—Buenes tardes.

—Mui buenes.

Y adulces son pa sofitar el cuerpu ente otros cuerpos,

y espurren los sos miembros fechos llume pelos cuatro requexos de la plaza,
vistiendo les rodies, los brazos,

les ropes, les fuentes,

los zapatos;

allumando selino los giieyos percansaos

del traxin cotidianu.

21
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11

Amorosada, perdulcemente ayenos,
TOXO0s, grises, azules,

del cielu onde amiyaren.

Ellos mesmos, colores, fechos giieyos, manos, deos, que toquen y gasayen,
qu’esboliguen enriba de la didia
testura de los cuerpos:

del zapatu gastau pela puntera,

pulgada la pelleya pola fiavaya'l tiempu;
iguada ensin patrones nin modelos;

de I'alhaxa barata y resplandiente;

del coldu afreyau ena cocina,

de les carnes toyies pol persuefiu.

111

Ellos vienen, col trapecer, Maruxa,
Catala o Carolina,

a besar de colores el to cuerpu,

Anuxa o Lolina,

enquillotraos pola viviega vida

de la carne pulio pol trabayu; enayenaos,
Selina,

na rellumante carne del to cuerpu.



Poemes de Xixén, 1980

v

Un res importa

que nun sigdis la moda,

que nun seydis espeyu de revista,

pelicula o semeya.

Ellos, colores, saben

qu’alienden neses fiarres acaso non perfeches
I'enfotu de los fios y arrecendor de mar;
que, como llomba, eses rodies peranches
caltienen los cachones d’una corexa escosa;
qu'eses manes pergrandes,

lleldaes pol cepillu y pol angazu,
arrecueyen los pixaros tremantes

cola dulzura toa l'universu,

y que nesi peindu fuera de moda

afiera un calicor de yerbabuena.

23
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\Y%

Por eso nun importa,

y al aportar les siete

un ensame colores

amiya dende’l cielu

a posase en vosotres,
Antonia, Maruxina,

pa facer espaiiu de lluna,
raxon de carne azul,
rellumu ingrientuy,

les caderes peranches,

les piernes varicoses,

les manes grandes,

los giieyos zarramicos,

el pasu coxicante,

les mamielles peramplies
o demasidau pequeiies;
miembros esfechos ena xera’l trabayu

o nos xenes la herencia.

Porque nun sois vosotres les que vais a la llume,
sinén

la llume la qu'espaia en vosotres,

Lolay Elena,

hasta enllenar el parque de colores,

verde raxon o buxu prietu ingrientu,

porque la vida bilta, reblinca en cada plizca

de la carne de to,

muyer trabayadora o llariega.



Poemes de Xixon, 1980

Vi1

Darréu,

cuando aporten les siete,

frayaos de caltener la llume tol dia,
amiyen dende’l cielu

roxos, buxos, azules,

violetes, amariellos;

desdéxense caer ente los bancos,
y elli tastien, gasayen,
saborguien y afalaguen

les carnes siempre enceses,
escontra moda vives,

de to, Tona, Lolina,

Anuxa, Carolina,

feches rellumu y llume

pol trabayu y la xera.

Escontra’l tiempu eternes.

25






Asturies

;Quién te llanté nel fondu de la sangre?
;Quién tala t'afité, que’l mesmu giiesu
arrespuende llatiendo como carne,

al sonson del to nome, amante encesu?
;Per qué siendes, caneyes o carreros
—talu perhidiu orpin, perllandia brisa—
caltriaste al corazén, que tan fonderos
se llantaren los besos, la to risa?

Tanto, tanto, que los dos ya nun semos
sinon la mesma cosa, neto al tueru

el so biltu, neto’l brazu a los remos,

y al to través saliendo y siento enteru.
iQué galopiu de llingiies faladores!
iQué calor de rebuscos y risaes!

iQué folixa de pexes pescadores!

iQué bayura de conches nacaraes,

de xuegos de tolines, de colores!

iQué gayola d’esplumes estrellaes

mos regala la mar cola llocura

de poder abrazate la cintura!

Del cumal de los montes mas cimeros,

De reidores costes,

dende’l cuetu, la sienra, la collada,

baxa I’agua canciando en mil regueros:
ya pel bosque, pel campu o la llabrada,
d’una gaita paecen los punteros

que toquen de la nueche a I'alborada.

;Y tu yes el coral, tu yes 'amada

pola que suena ayures la tonada!

A pasinos, adulces, seliquin,

como’l qu’aporta al par d’un dormiyosu,
al visitate'l sol vien ente orpin

o ente borrina envueltu y silenciosu:
nun quier que s’amburiente esi verdin
col que te viste’l lloviu gasayosu.

iY al cariciate espurre mil olores

pel to cuerpu desnudu, y mil colores!
Patria de nos, Asturies, vida y sangre
qu’alluma nos mios versos y cantares;
cuando’l suefiu m’abangue, la mio carne
cantando seguiré los tos amores:

ya'l vientu me ximielgue ente pumares,

y4 m’acunen na mar los pescadores.

1988

27
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Ella guarda d'él nel estoyu de la emocién y el recuerdu

aquel besu que-y dio medio dormida:

aquellos llabios qu’amiyaren del friu esterior a la caldia la cama

y aquel engurullase y dar la vuelta como queriendo acollar

el calicor de la besada mexella ente I'almuhada;

y nun «ta llueu» que nun fue pa sali-y

del perdulce calor de la mormifia hacia los llabios.

Dempués aport6 a ella -alla perllofie-

el piesllu de la puerte, o quiciés lo albidré: tan malpenes sentiu que’l cayer d’'una pluma nel aire.
Y ye con esi besu

- finamente acoric4u a la mafianina afiu tres afiu

na tienra sefiard4 que dende’l suefiu al esconsofiu lleva -

y con esi pesllar

como ¢l se despide tolos dies.

Ella sabe perbién que nun fue realida

aquella escura hora na que manes ayenes picaren a la puerte

a embozaes carretando un silenciu

onde se sentia’l clamiu de millones de paxaros -permenudos, perfiefios-
travesaos nel costazu de vidrios y de xelos.

Y un «ta llueur claru empobinalu al trespasar los llares nesa realida d’agora
que fiega aquella que quier nd mas ser un suefu.

(ella acorica d’él persata la palabra, nidiu’l llabiu y el besu...)



De reidores costes, 1988

Mentanto'l sol de xunetu y yo

vamos a la escontra de to

camin alantre,

los tos cadriles bancien I’azul infinitu de les marees cantibriques;
les tos mamielles, el perfrescu sonsén de la fonte

onde hai un segundu t’enclincaste

pa que’l sol y yo sintiéramos la sede la to piel

onde fialen tolines y pémpares de rosa.

Un 4adene de roses los tos llabios

cuando caen a los mios.

{Quién serd pa contar la Aidiura la rosa,
la tiez de la camelia, I'arrecendor la lila,

la esteladora sienda de los cadriles tuyos?

Como un ixuxu al degolar na nuechi I'alta cume
y ver les fondes llumes del poblu na vallada.

Como un ixuxu, les tos veries.

;Quién caltendr la sede a la oriella del agua?
{Quién sera pa dormir conociendo'l secretu
les tos mamielles,

pa vivir ensin tornar beber nel rabién del to

cuerpu!
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Y de llastientes picos, 1999

Catedral

La frontera del trigu y del vinu pasaben pel Ebro,

por eso Alava tien bartrios enteros de ricos edificios de piedra.
Les tropielles de pelegrinos aportaben, como en bastiazu,
sieglu tres sieglu, a Galicia,

darréu d’ello Santiago, Lugo, Pontevedra, Ourense

tienen riques ilesies y amplies catedrales

llabraes en piedra.

Sobre Sevilla corrien los arroxos d’oru

que los galeones carretaben nel somantu,

por eso les calles de Sevilla tin estraes de nobles y ricos pabellones.

A Madrid baxaben y xubien les rentes del Estau,
del Norte y del Sur,
y biltaben en forma de palacios y casones

nel Madrid de los Austries.

Per Asturies nun enxamds pasé la frontera del trigu nin del vinu

(;c6mo sacar frutu d’esa que dicien «vinu de probes»?)

nin llegaben a ella los rios bayurosos del oru americanu
(salien, al contrariu, a biramos, famientos emigrantes)

nin fuimos I'arbolaria cabeza d'un imperiu

(fradada la corona pol azdu de Castiella):

y guaiaren perpocos los palacios,

y un dia al cielu llevantése la catedral manca de torre y piedra,
fia, al fin, de la tierra:

escasa de poder, escosa de riqueza.
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El deséu desurde.

A vegaes, el deséu apaez como un ciervu

que surtiere d’esmenu ente bardiales

pa un segundu m4s tarde amatagase en viescu
y nun dexar del pasu mis sefiales

que la duldosa borrina del recuerdu.

En dacuando,

esconsofia del so llargu dormir

y espurre’l pruyimientu hacia ti:

mas camientu del pasiu y del fueu

que fue que laparada encesa del presente.
Pero esconsonia, si,

como’l muién d’'un miembru

que-y pruyere alvertir el duelgu o'l placer de la parte yi ausente.
Y allancau queda elli,

ensin llograr que pase’l sentir

a ser mas que recuerdu.

Apellidando, clamiando inutilmente:

como un perru llargamente llatiendo delantre de la tumba’l so dueniu.



Y de llastientes picos, 1999

Adulces la seronda va acutando’l so sitiu:

t4 la nozal caltién la fueya enriba, los cafios

la castafar d’arrechos aricios tan enllenos;

de fieve la boriada nun vistiera los puertos

de les cumes, nin cutiera nos rostros cierzu friu:
una llarga abrigada que nos calez los cuerpos
ochobriegos caltién la ilusion de los veranos:
iAh, la llume, el sol y los desnudos y llozanos
cuerpos ente’l sal y el sable arrechos del estiu!
Pero -péxaru ciegu- curtiu ye I'esfialiu

la ilusion: tres los verdes, ya asistien amariellos
vencios nes viesques de castafios, ferrufientos
bermeyos nes abesies mates de carbayos.

Y, mira, ya les sebies, onde’l roxu racimu

de mores acoyimos nes manes y tastiamos

una a una como fueu encesu ente los llabios,

arispiu escayu ufierten na mas a los deseos.

Y al dellau’l camin, la cuerria alguarda los arrechos

aricios, que morcardn ente mugor y friu;

la tierra llenta espera la fueya y los morgazos.
Como [caros, entamen estos serondiegos

dies el vuelu llevaos del sol polos engafios

y pol mieu a si mesmos; vanu y curtiu esfialiu:

abaxo, escontra, esperen nuechi, tierra, abisiu.
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Delles vegaes torna al recuerdu I'obleru encesu del amor que fue,

encamiento’l duce, falagueru son de la voz de Llarina;

o de Paula la fiidia, encesa llingua de fueu.

Dacuando, desurde nel camientu l'arrechu apellidiu

de la mamiella d’Iris, los cadriles de reonda centaura d’Irina;

De xemes en cuando, estampana nel recuerdu la contraccién del iris de Carmina

mientres retumbeya frenéticos tambores na so pelvis qu’allampa por sumime.

Y elli, nel fondu de la miente, alcuando,

onde les blanques o morenes pieles que fueren nes mios manes
tornen tomar tremor col brillu y sutrumir de lo vivo;

onde les boques llentes de cereza y de llingua

vuelven bullir, buscar, clamiar, ximir.

Y ent6s bilta nel cuerpu otra vegada la ilusion del deséu,

'enfotu en repetir aquelles pasiones y aquellos afios mozos,

aquellos cuerpos viviegos que fueu y foguera un dia fueren;

la esperanza de ser, otra vuelta, allegre llaparada

que se ximielga al vientu azul,

a la dorada llume de los dies mas llargos del veranu.

Torno, entds, a marcar los dixitos reondos al estremu los cualos ayeri dicienme: «dimen».
Busco, entos, les avieyaes paxines de les guies de la pasion

que solien enantes despertame la ilusion, y 'enfotu y el rixu.



Y de llastientes picos, 1999

Abaxo a los recuerdos y a los perfumes caros,

xubo, otra vegada, pela mesma cucafia de les mesmes palabres qu'hai
poco abrieren puertes.

y los netos suspiros y promeses

y aporfio:

—Aquel dia, jrecuerdes? —;Por qué nun diba ser ésti un oldéu?

Pero naide respuende al otru estremu.

Pero naide, a esti llau, llevanta llaparaes na foguera:

una suave borrina sefiardosa

una sola solombra de pasion.

Y al camentalo torno entds a marcar y marcar

los dixitos reondos al estremu los cualos ayer dicien: «dimen»,

y afitome en que si, que ye posible, que’l fueu vuelva amburar nos nuestros pulsos.
Y elli, fitu, estdi, apellidando, picando a la puerte del tiempu de la pasién que fue.

Como un perru llargamente llatiendo delantre de la tumba del so amu.

Inutilmente.
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El nacimientu del reinu

Na metada del seiscientos,
Alla en desiertu llonxanu,
Préndense incendios de fe,
Que cuerren con tantu agafiu
Como la chispa en praos secos
Cuando afoguera’l veranu.
Antainadores caballos

Y alfanxes de corte blancu
Lleven, col so dios, al este

La podrella del so mandu.

Y al entamu’l setecientos
Crucen el Mediterraniu,

Y veloces y sangrientos
Galopen hacia’l Cantabricu.
Dende I'altu de los puertos,
El moru mira con plasmu

La tierra desconocida
Qu’espera ribayu abaxo:

Per ella cuerren mil rios

Qu’a mil valles abren pasu

Y en verde empapen el monte,
La sierra, la viesca, el llanu:
A aquellos giieyos d’arena

Que siempre abastu escasu

De fresques agiies tuvieren,
El paisaxe pon-yos aldu

De conquista y permanencia:
Quicids sea un antemanu
Les promeses del profeta.
Col estrueldu d’un argayu:
Talos caen nos sos caballos
Del botin a pol arraiiu.

Pel suelu la dulce Asturies
Agora tienen entamu,

Xunta a rios d’agua fresco,
Corrientes de sangre y llantu:
Vieyos y nefios degiiellen,
Muyeres lleven en raptu;
Caseries y llabrances

Desfaense en llapa y espantu.

Hacia l'oriente d’Asturies
Atropa xente Pelayu,

Xente de Ponga y d’Amieva
De Caravia y de Maliayu,

De Cangues, Onis, Pilona,
De Llanes, Buelna, Pimiangu,
Ribesella, Andrin, Belefu,

De lo cuestu y de lo pandu.
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«Enxamads esta nacién
Ablucé énte pueblu estraiiu:
Nun pudieren visigodos
Ponenos xugu al costazu,
Nin entregamos tampoco
Tributos a rei estrafiy;

Y al mesmu César Augustu,
Lemperador romanu,
Costé-y sangre y costd-y afios
Pisar el suelu asturianu.
Nun permitamos agora

Que I'invasor mauritanu
Siga nesta tierra nuestra
Semando roina y dafiu.

Astucia y valor pondran

trabancu a audacia y a cuayun.

Ximuestres a Muza llanta
Lexércitu asturianu,
Faciendo que temen munchu
Y que son de pocu entamu.
Hacia oriente en retirada
Conduz la tropa Pelayy;
Ensin sosiegu, a la escontra

Linvasor sigue’l so rastru.

Nos tableros celestiales
Xueguen parties anguafio:
Los que lo pierdan enriba
Lloraran tamién embaxo.
Daos cargaos consiguieren

El triunfu pal llau cristianu;
Al4 retira cortés,

De meyor tiempu al alguardu.
Anque pequefia, galana,
Cuando sabe’l resultau,

Ye tanta la so gayola

Que vien al suelu d’'un balamu.
Anxeles na so rodiada

Vuélvenla en si col so cantu.

Punta de fierro siniestra

Sal pel derechu costazu,
Gorgoberu abiertu en sangre
Rance con un roncu cantu,
Una mano esraigonada

Da al deu Pultimu valtu,
Cimatarres y alfanxes

Xacen muertos sobre’l barru,



As de corazones, 2000 [Premiu de Poesia «Xuan Maria Acebal» 2000]

Los caftanes y turbantes,
Que rellumaben de blancu,
Son agora colcha roxa

Que se convierte en sudariu.
Bermeyu cuerre a la mar

El Sella per m4s d’un afu:

Dende entds los sos salmones

Tienen el color mas altu.

Munchos sieglos fue’l so calce

Recordatoriu y osariu.

Elli tuvo aniciu’l Reinu
Del pueblu astur soberanu:
Al melgueru portugués,
Al gallegu roceanu,

Al salmantin y estremefiu,
Al mesetefu, al vascu,
Toos tuvo na so llingua,
A toos baxo’l so mantu.

Y cuando sieglos dempués
A Castiella cedio’l mandu
Un Garcia vendepatries,
N’Abamia, onde enterrau
Reposaba'l frafiador

Del moru, como un argayu

Sintiose una voz de rabia,
D'inritacién y d’agayu:
«Traidor -dicia la voz-
Enganador y canallu,

Que rendisti ensin batalla
Al mio pueblu asturianu,
El que siempre resistiera

A quien quixo esclavizalu».

Diz que diez nueches siguies,
Dende Abamia al Repelau,
En reblanea y n’ira

Envueltu, con biecu gafu
Qu’espeya como un rellumu
Na so espada y nel so cascu,
Pidiendo al traidor condenes
Que sentiles ponia espantu,
Mientres aboquié Garcia,
Viose pasar a Pelayu.

Diz tamién que dellos ven,
Ent4 giei, entd en dacuando,
Al Rei cola mesma ira,

Col mesmu xestu y enfadu,
Faciendo’l mesmu camin

Y demandando reparu,
Cuando a Asturies se la humilda

Dende’l xeitu castellanu.
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A La Pipiona, madre, a La Pipiona,

Porque me dan castasies,

Llechi y borona.
Espera’l pasaxeru la llinia que nun llega. Laire m’apagé’l candil
Al pie, la maleta, y una bolsa y una carta Laire m’apagé’l candil
Con una direccién. Amira arriba y abaxo. Yd pa mi siempre ye nueche
Nadie nun pasa. Cerque, unes pegues estricen Laire m’apagé’l candil

El zalegu d’un perrucuspin. Cierra los giieyos

El viaxeru mentes muerde los llabios. Calcula

El camin quey queda por andar, la mar per mediu,
La tierra y la xente estrafio. Salienda, enancha

El pechu y sospira. Un instante sube al parpagu
La mano. Mira atras. Nadie nun pasa. Pue ser
Que meyor sea la vuelta. jAliendu! Equi silenciu:
Vacios el camin, la caleya, la carretera.

Un airin esmena la fueya’l fresnu y los alamos.

De lo altu’l monte, ente arboliu, quier sentir

-La voz llarga, fonda, sefiardosa- una tonada
Que, como’l fumu, queda encolingada nel aire,
Una tarde ensin vientu. Nun sabe quién la allanza
O si ye la sefardd quien lu enfallenta y canta.
Pero elli ta: enroscada nos cafios, na carne,

N’alma. Y pica y repica, como picaniellu.



As de corazones, 2000 [Premiu de Poesia «Xuan Maria Acebal» 2000]

Macona de mazanes

Ehi brazos de blima y de baniella
Que trencen na madera del so abrazu
Un cuellu maternal, una coviella

Onde lluces y sombra son un llazu.

Equi la pumarén roxa y mariella,
La raneta pardina, y, al costazu,
La picuda llimona, qu’empodrella

Verdiales y minganes al so trazu.

Formes esfériques, curves, redondes,
Que camburen la llume nos colores,

Y al tactu de los giieyos posen dondes;

Espafiar en pocelles de golores,
Qu'afalen sefiard4 de nueches fondes

Y una promesa encesa de sabores.
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Venus desurde de la mar d’Asturies

Na trespariente mar que te rodea un fuebu.
Esparde les guedeyes brisa verde,

Velando y desvelando la desnuda Vagua, un agua inapagable.
Nidiura de melcotén na qu’envuelves

El suafiu de pumares los tos pechos,

El tebiu y suave acapiu del to vientre,

Lapellidu infantil del embeligru,

Lenriscau oquin qu'a la puerte duerme

Del to puertu (abellugu y destin

De suefios y de barcos y velees);

El curvu castru de los tos cadriles

Qu’en curtiu istmu la cintura vuelve,

La torniada pierna que na rodia

Encarna y n’axil musculu pierde

La cofrana, p’aportar a les playes

Onde'l tiempu dex6 conches y venes

Que caricien les foles al romper.

Y brisa, y mar y yo, tresparientes

Mendigos de la gracia del to cuerpu.
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Canciu del amante non correspondiu

[Lamante non correspondiu
fai saber el so amor y pide’l so castigu]

O que cansat estic de la meva
Cobarda, vella, tan salvatge terra,
Que cansdu toi de la mio cobarde, vieya, montesina tierra
Nire aitaren etxea
Defendituko dut.
La casa de mio padre, t6 defendela.
Otsoen kontra, anda, sefidlame un sitiu
sikaetaren kontra.
Escontra los llobos, escontra la seca
Lukurreriaren kontra
Justiziaren kontra,
Escontra los bancos y el so executor, la xusticia ciega.
I como m’agradaria d’allunyar-me’n,
iY ya diba prestame a mi garrar soleta
nord enll4,
on diuen que la gente és neta
pal Norte, onde diz que la xente ye neta
Defenditu
Eginen dut
Nire aitaren etxea anda, y sefidlame un sitiu
La casa de mio padre, t6 defendela.
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i noble, culta, lliure,
desvetllada i felic!
vy noble y culta y Ilibre,
y llista y gayolera.
Galduko ditut
Aziendak,
Soloak, pinudiak; onde yo me pueda dir
El gandu t6 perder, U'arboliu del monte, la giierta.
Korrituak,
Errentak,
Interesak
Los inteveses, los dividendos, la renta.
Aleshores, a la congregacié, els germans dirien
Desaprovant: «Com l'ocell que deixa el niu, onde yo me pueda dir
Aixi 'home que se’n va del seu indret»,
Entés, nel conceyu, los collacios dirinse con noxera:
Netu'l paxarin que’l fieru anoxa,
Asina ’home que dexa la llarera.
Harmak kenduko dizkidate,
Eta eskuarekin defendituko dut
Nire aitaren etxea;
Coles manes, si me quiten les armes,

La casa de mio padre, té defendela.
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Eskuak ebakiko dizkidate,

Eta besoarekin defendituko dut

Nire aitaren etxea;

Colos tucos, si me fraden les manes, solin a llorar mios penes
La casa de mio padre, t6 defendela.

Mentre jo, ja ben lluny, em riuria

De la llei i de I'antiga saviesa

D’aquest meu arid poble.

Mentantu yo reiria, ya bien llofie, de la llei y la sabencia

antigua d’esta de mio tan grebia tierra.

Besorik gabe,

Bularrik gabe

Utizko naute,

Eta arimarekin defendituko dut que contigo cometi
Nire aitaren etxea.

Ensin brazos, ensin costazos, ensin arca serdn pa dexame:

Col aliendu la casa de mio padre, t6 defendela.

Per6 no he de seguir mai el meu somni

I em quedaré aqui fins a la mort.

Pero nun to siguir esta velea: que contigo cometi

Equi to de fincar hasta la muerte.

45



As de corazones, 2000 [Premiu de Poesia «Xuan Maria Acebal» 2000]

Ni hilen naiz

Nire arima galduko da

Nire askazia galduko da,

Baina nire aitaren etxeak solo por amate tantu
Iraunen du

Zutik.

Morreré, nun volverd sabese del mio aliendu, la mio simienta perderdse,
Pero la casa de mio padre, va caltenese arvecha.

Car s6¢c també molt covard y salvatge

Y estimo a més amb un

Desesperat dolor

Tamién so yo montesin y cobarde

Y pertengo querencia

Con un

Desesperdu dolor

Aquesta meva pobra,

Bruta, trista, dissortada patria. €omo nunca amasti tu
A esta patria:

Probe,

Tocha, triste, terra

Ensin suerte.
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O que cansat estic, meva
Cobarda, vella, tan salvatge terra
anda, y seialame un sitiu

onde yo me pueda dir

solin a llorar mios penes

que contigo, que por tigo cometi.
Anda, y sefidlame un sitiu

pobra,

Bruta, trista, dissortada patria.



Oracion al riscar

Carpe diem.

Que la sombra d’ayer nun t'asolombre,
Que 'esperteyu de la lluz pasada

Nun bata enriba ti les ales tristes

Del recuerdu d’aquello que pudiste

Y anguafio ya nun puedes:

Gatiar como un esguil hasta les quimes
Pa recoyer los frutos placenteros;
Salvar los fondigones d'un reblagu;
Llixeru igual que’l vientu,

Subir emprunes cuestes;

Llanzar la flecha de la vista al aire

Y al futuru, ensin temor qu’amiye
Porque-y falten l'impulsu o les fuerces.
Que lo que fue nun sea la medida
Qu’aparre o qu’abluque el presente.
Pon giiei y agora’l canon de les coses
Deseables o posibles:

Masque menuda sea,

La rosa que puedes ver y oler esta
Maiana ye la Unica

Rosa esistente, insuperatibles
Larrecendor, color y tiez d’ella;

Que nun te la amenorguen o asobayen

De les hores y les memories, 2015

La solombra d’antayu
O l'ideal llonxanu y rellumante
Onde nun llega’l brazu anque lu espurras.
Nun asednardes los frutos meyores
Del ayer, nin la brenga perdida
Alite na to alma la murniura:
Masque silvestres sean
Siempre’l placer total, non la culuebra,

Amataga nes roses del presente.

Carpe diem,
Quam minime victa prodie.
Carpe diem et

Quam maxime credula postero.
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La llume hemisferiada de septiembre

—enriba llimpia y tebia clarid4, solombra embaxo-

Posa la so caricia encima

De les primeres hores la mafana.

Herba segao, llano y amplio la finca,

Siete caballos llucen la so pola y brillante

Piel del veranu en castafios perclaros y prietos

De matra mora.

Ensin empielgos, ensin la mano enriba del duefiu 0’ so cinchu,
Pastien adulces y van d’equi pa elli pela campera,

Pali que pali, soberanos.

Los potrinos averen el focicu hacia la yegua

Buscando llechi, cancallos percurando;

Les burres ensin cria mueven adulces,

Piscuezu embaxo, a les deleres,

Nunca llofie del grupu,

Esguandiando’l bociu ensin aforfugu;

Aparte un poco, piqueru nel mirar, el rifén xixila la yeguada.
D’esmenu, arranca’l so paséu, buscando otru requexu

Y recordar quién manda na peguada

~siempre detras les femes y los potros, del so pasu al acapiu-;
Alcuando regoletia una yegua unos minutos

O cuerren los potrinos en xuegu una carrera.



De les hores y les memories, 2015

En tol valle, ruiu nun se siente en nenyures:

Solo silenciu y llume enllenen too.

La llume hemisferiada de septiembre

-enriba llimpia y tebia clarid4, solombra embaxo-

Posa la so caricia encima

De les primeres hores la mafana
Y la pola y brillante pelleya veraniega la manada.
iLliberta de I'’Arcadia, onde esllumen la llume y la bayura
Y onde cinchu, empielgu 0 amu nun esisten:
Solo la volunti o'l cifiu, la fame o'l caprichu

Marquen el pasu o I'aldu del caballu!

Fuera, dende dientro la casa, ensin falta mirar, el Duenu
Sabe, apunta, conoz

Y tien pensao

El dia y la hora y el destin

De caun d’ellos.
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Estas que fueron pompa y alegria,

Despertando al albor de la mafiana...

El riscar trai sigo la llume y la vida,
Lalborecer precisu de formes y colores,
Resalta

La tiez o movimientu de los cuerpos,
Arrecha

La pompara esllendente, divina, de la rosa,
Que la mesma raxén del mesmu dia
Abauxara enantes de la tarde.

Pura, encendida rosa: mementu admonitoriu
Del nuestru cuerpu vy ser,

Del nuestru fogaral,

De la nuestra ilusion y suefios nuestros.



De les hores y les memories, 2015

iAh nuiche, dolce nuiche, / qu’al alma bona trayes...

Sabémoslo too de la lluna:

Por qué parez mayor nel horizonte y mas grande en xineru y en febreru,
Que son la mesma la lluna de Corinto y la d’Atenes,
Que nada ye la lluna de Valencia;

Que’l so ser o sustancia nun ye otro que piedra,

Piedra la so nacencia, morrillu esgayau d’esta otra piedra,
Enriba de la cuala podran edificar les sos ilesies;
Persabémoslo too de la lluna:

Les llunes y los montes y los mares,

La cara de la cara que nunca da la cara,

El lentu analeyar de ventiocho dies hasta tornar

Al cuernu de partida.

Too, escepto

Por qué nes nueches clares,

Nes que'l rellumu alluma

Recortando los cantos de los picos contra'l cielu,

Les solombres cercanes de los drboles,

La difusa estension de les vallaes

Que mirien sobre’l suelu mientres silenciu xilen;
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Por qué, entos,

Alvertimos I'agayu

D’una punta d’obleru d’esperanza que nos llama,
Que nos sollivia dientro y nos afala

A salir de nosotros y a delinos

Pa ser vallada, valle, arbol, cordal o cantu,
Llamaos pola so llume,

Que se derrama en pechos sobre esta cuna y tierra
Como arume d’ausencia sefiardosa,

Que diz al alma lluminosa: nunca

Y al corazon: espera.



De les hores y les memories, 2015

Plenitii

Lo efimero yes tu:

Esi mirate en tientes

Ensin sentir les hores;

Clisar na to sonrisa,

Estelar na to cara y nel to xestu;

Esi estrafiate tanto

Na to ausencia,

Tresvolicar dafechu

Na presencia;

Esi colar del tiempu ente les manes
Ensin ser nin siquier a decatame
Mientres siento la voz o la palabra
Que, como I'agua fresco y oloroso,
Esquita dende’l llabiu y la persona...
Esi ser un estar que, talo 'aire,

Faise presente siempre, ta ensin sentilu...

Plenitt: alada leveda de los instantes tuyos.

El llapisl4zuli cuando finxe tener el color de los tos giieyos,
La rosa si sonsafia 'arume la to boca o I'encesu

Claror de los tos llabios,

La seda, a la tema col suavisimu tactu’l to cabellu;
Mienten toos, llapislazuli, rosa, claror, seda:

Tanta la estremadura ente’l to cuerpu y ellos.

{Cémo fuisti pa da-y el tactu la to piel
A la pabida,

Larume los tos llabios

Al miruéndanu encesu,

La [lume los tos giieyos,

Al brillu terciopelu de los iris azules,
La gracia caminante del to aire

A la gricil gacela?

Xenerosa ternura del to amor

Dau a tantos y negdu

A mi tan solo.
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Sefior San Pedro,
Na mio mano traigo un palu,

Mientres que dure nun hai mieu.

Y recuerdes la nueche d’ayer, n’Atalaya:

La dudosa y triste llume’l cielu;

La estension de la mar,

Esanubierta en dacuando por medraniegos rellampios
Que nel llonxanu horizonte espaiiaben;

El ruiu sordu de les agiies, escachonando nes pefies,
Al pie’l cuetu; la soleda, el silenciu de tolos vivientes
Facien sublime la nueche;

Y recuerdes, metanos la escurid, la voz del centinela
—iRQuién vive? -

Y dempués del to

—Don Gaspar.

Como ruempe a cantar,

Nel tonu patéticu del pais,

La so voz, 'inicu son que frafia'l silenciu y la negrura
-rellampiu lluminosu d’esperanza-:

...Nin me dan mieu los llobos,

Qu’agullen con vog siniestra,

Porque tengo yo un bon palu

Y una mano que nun trema.



De les hores y les memories, 2015

La nueche d’ayer, martes,
Antepentltimu dia de xunetu d’esti afiu’l Sefior
De 1794.
Recuerdes,
Y de qué manera baxaste reconfortdu
Pola emocién de la naturaleza y

Pol 4nimu qu’aquel dicir del centinela
Solu, como tu, frente a la soleda,
Fizo allumar en ti.
Sefior San Pedro.
Y ye eso lo qu’agora,
Al recordar aquel momentu solemne
De plenitd y comunién tigo y col mundu,
De seguranza y sescudimientu de los temores,
Tienes presente al bellume de les palabres
Que vas dexando impreses nel papel d’esti diariu,
D’estes palabres qu'anubren
Eses otres que sabes dende anueche y que nun dices:
El to saber que ser home nel mundu ye ser escontra toos,
Y, escontra toos, sabete volunti como esi palu,
Decisién y mano que nun tremen,
Mientres que dure nun hai mieu,

Nin medrana énte esos lobos...
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Y tu, giiei, escritor d’estes palabres que,

Dos sieglos llargos m4s tarde, falen d’aquelles otres,
Sabes que don Gaspar diciase mentira

Al escribir eses llinies:

Porque él enxamas baxé confortau dempués de sentir
Al centinela llanzar el so cantar

Al mou patéticu del pas,

Aquella nueche, al tomar otra vez el camin

Hacia so casa.

Porque nun yeren y4'l Rei, la Corte, los ministros,
La envidia o la mentira,

Los llobos que temia nel camin,

Sinén aquel qu’entevié nel caberu rellumu la nueche,
All nel horizonte,

Ente la mar y el cielu,

Aquel, el d’agullu silente,

Pal que valen de nada’l valor o les armes

Pa espantar el so hotror,

Pa negar la so vista y la so espera:

Nin presta frente a él el suafiu d’aquel horru

Que pensaba comprar, pa enterrase al so averu,
Cerca'l llar que lu viera nacer xunto a los suyos,

Na antigua y romana Cimavilla,

Al pie de casa;



De les hores y les memories, 2015

Nin ver la nueche escura en llames y derramase nella

Conserviandose nella,

Nin I'esperu d’un Dios

(Nun lo quier confesar pero trescala
Nes sos propies palabres:

«Si quies ser venturosu,

Contempla la naturaleza y acércate a ella;

Nella ta la fonte del escasu placer y felicida

Qu’al to sery fueren daos»)

Del que la dulda apruz

Col so negru capiellu de desanimu,

Esi llobu interior

Y ultimu qu’agulla con voz siniestra
Dende’l caberu tornu del camin

De caun,

Y que solo se dexa entever en dacuando,
Como'l cielu y la mar aquella nueche,
Pa facer mis palpuaatible,

Mis clara y evidente,

La definitiva y prieta escurida,

El silenciu absolutu

Qu’espera tres los teyos finales del camin,

Al reblagar la tltima canciella.
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Agulliu

A la escontra del cualu
Nun hai palu que vala,
Nin mano ensin tremor

Nin corazon con fuelgu.

Si, tu que tamién te mientes a ti mesmu,

Tu sabes bien que don Gaspar mentia.






-

1L -



Por méritos propios, 2008 [Premiu «Fernandez Lema» de relatos curtios 2008]

Por méritos propios
El Director Xeneral telefoneé al Secretariu d’Organizacién

del Partiu. Yera |a dltima llamada que-y quedaba por facer.
—Si, tio, jya verds! Pocos espectaculos se le igualan.

El Secretariu d'Organizacién nun-y cafa bien. Nin un
migayu. Y, amds, militaba na faccién mds obrerista del
partiu, cola que’l Director Xeneral y los suyos venien
teniendo enfrentamientos facia démines, y a la que pre-
tendien desbancar nel présimu congresu, o, polo menos,
recorta-yos les ales. Pero, en tou casu, y por si si y por si
non, el Secretariu d’Organizacién tenia munchu poder
—casi mas que’l Secretariu Xeneral, que, dicien dellos,
yera una marioneta d’él-, por eso, anque lu llamé pa lo
cabero, enxamds tuvo duldes de que tenia qu’invitalu a

aquel acontecimientu tan esclusivu.

—iQue si, hombre, que si, ye demasiao, rapaz —
sintiése obligdu a obrerizar per un segundu les sos
expresiones, a fin d’aprosimase emocionalmente al

interlocutor-, demasiao, jla hostia!

Y, pa enriba, nel dltimu alcuentru d’altos cargos que

tuvieren, alla pal mes d’avientu, nun hotel de Cuadonga,

él fuera col propésitu firme de lligar cola muyer del
Secretariu d’Organizacién, o polo menos de cae-y sim-
pdticu, que tenia fama de faciluca ente la militancia,
como forma d’introducise nel circulu mas de confianza
del dirixente, pa, dende esa posicién, tener mas baces
favoratibles cuando se volvieren a renovar cargos de
llibre designacién na Alministracién. Pero la cosa nun
solo nun-y saliera bien, nun solo nun s’arrimara al so
oxetivu nos dos dies y mediu de concentracién (o si
s’arrimara, pero ella nun-y ficiere dalu casu), sinén que
tuvo que ver cémo la so moza anduvo la metada del
tiempu al rau del Secretariu d’Organizacién, y hasta los
perdié de vista mas de dos hores na manana del domin-
gu. Y amosquié y roced lo suyo: encendidse dafechu
aquel dia —hasta’l puntu que nun apaecié pa la xinta:
encerrése na habitacién a comer un sdndwich de toma-
te, quesu y xamén—, y nun se-y amaté la royicién casi
hasta tres selmanes dempués. Como decia un amigu
d’él, al que-y lo contara, «<nun montasti bien la bolera,
manin, nun la montasti bien». Y, durante aquelles tres
selmanes, cada vegada que se cruciaba col preboste de
la Executiva, mirdbalu travesdu y fosqueru, pero, segin
acabé por dicise, «nun la vas armar Luisito, nun la vas

armar, que nun te convién, y, pa enriba, a lo meyor
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nun son mas que figuraciones tuyes, porque, lo que ye
Maruxa, dende llueu, niégalo too y diz que si soi fatu

o qué».

—Ya veras cémo no se te olvida nunca. Es una ex-
periencia inolvidable. Pasado mafiana, desde luego,
pasado manana. Quedamos a las siete aqui mismo, en
Llamaquique, y arrancamos en un pequefio microbs.

Poca cosa: calzado adecuado y ropa que abrigue.

Repasé la llista y comprobd que toos tenien cruces.
Efectivamente, dafechu. Sabia él que nun podia dexar
de llamalu, porque, si les coses segufen tando del mou
que taben, el poder de Fernindez diba seguir siendo
grande per munchu tiempu, asina que.... De toes formes,
llamaralu I'Gltimu, como una especie de castigu o pe-
quena venganza. Y, amds, qué cofio, a lo meyor taba
él confundiu colo d’aquel dia, y ente Maruxa y él nun

hubiere na.

—Nun digais tochures

Llevanta’l brazu pa pedir otra. Na penumbra de la

tabierna, los sos pantalones verde mate y el so xerséi

olivaceu parecen querer confundise col color de la ma-

dera’l mostrador.

—Y pon-yos daqué equi. ;Nun repetis?

Baxa’l brazu pa repicotiar coles monedes sobre la
talamera mentantu espera que-y cobren. Los sos movi-
mientos avienten nel aire un goloruxu a fumizu y a tratu
col gandu, non mui distinto al que desurde de la ropa

de los que lu arrodien.

—iEso ye tou cuentu! jNun ye mds qu’una disculpa!

El silenciu espdrdese agora pel llocal, de la que con-
templen callaos cémo la rapaza enllena les copes otra
vegada. Afuera, al otru llau la carretera, siéntese’l trinar
d’un raitanin y, mds llofie, el llatir del perrucu Hanudu
de Lluisa. Igual van mas de cinco minutos que nun pasa

un coche.

—Lo que yo vos diga: juna disculpa pa drogadictos y

maricones! Si non, jde qué?



Por méritos propios, 2008 [Premiu «Fernandez Lema» de relatos curtios 2008]

El que nun tenga sentio una berrea tien perdio una
de les esperiencies mas impresionantes qu’in pueda
presenciar na vida. Empodréllase elli tou: el color de
los arboles, que van entamando a perder el verde pa
dir coloriando hacia I'oru de la oropéndola y el roxu
atomatdu del papu collordu; les fiubes de borrina, que
nes époques d’atmoésfera calmo atrépense nel fondu
les vallaes como un inmensu farrapu de llana llento y
frio; l'ausencia de rufos humanos, que nos vien acom-
pafando dende mas d’una hora de camin; el rinflar en
dacuando la coruxa; la percepcién de la solitd, que
paez envolvemos de manera tan palpatible como la hu-
meda... Pero ye, sobre too, la sensacidn de qu’asistimos
al desvelase de la intimida d’un ser: como si, colos sos
berros, el venau sacase de dientru de si les coraes y les
ofreciese —nel so desesperu, nel so naguar de fema,
nos sos clamios de bisqueda, nel roncu apellidar la so
garganta— pa ser devoraes y destrozaes a cambiu d’un

solu instante de cépula amontante.

Y resulta tala la parecencia que nun ye dificil que la
xente sensible nun dexe de calistrar —de la que siente
talos ferios clamios— en cudnta ye la semeyanza

d’aquel buscar afanosu de los contemplaos col de los

contempladores (;Adénde te escondiste, / como el ciervo
huiste, / amado, y me dejaste con gemido? / Habién-
dome herido, / salf tras ti clamando, y ya eras ido.);
que nun pueda escapase de referver cémo s’oldeen,
neto que duplicaos nel azogue del espeyu, los ififos del
amor colos del dolor, les aboquiaes de la muerte colos
xemfos que dan a lluz la nueva vida; y de qué mou
aquel apellidiu de llamada metanos los bosques par-
dos del tardiu paez tar espresando aquel mesmu vaciu,
aquella mesma ansia de completar el propiu ser cola
qu’Agustin clamiaba: fecisti nos ad te et inquietum est
cor nostrum donec requiescat in te. Los mesmes puntes
nel mesmu atadd: les del amor, les de la muerte, les de

la vida.

Pero tamién puede tn, de la qu’aglieya y ve y siente,
proyectase a si mesmu nuna non tan llonxana o metafi-
sica campera, sindn nuna mdas cercana praderia o llosa.
Puede dn camentar, por exemplu (y imaxinalo con un
ciertu tremar rixiegu nes veries) que ye él mesmu aquél
concretu animal que, dempués de llamar, y peliar y
entechocar los cuernos, y goler y regoler, acaba por
upase de pates na grupa de la fema vy, elli yd, con un

sascudién espasmédicu dexar la so simienta de futuru,
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el grumosu testigu de la so potencia y mandu, na agra-

decida covaya de |a fema del Secretariu Organizacién.

O, si se tien mala suerte, y nun ta la lloca de la casa pa
la mano, sindn pal pulgar, como un rellumu, cruza-y a
Un el cielu del so camentar la oscura impresidn de que
ye al revés, que ye la fema d'dGn la tomada y la cibiella
dominadora y gozadora la d'otru, la del Secretariu

Organizacién, por exemplu.

Por eso un nuestru poeta y ensayista, de pa la parte Ca-
borana, tien escrito: Berrea, magistra amoris vitaeque.

Certero, pero un daqué cursi.

iLa vida, ya se sabe, nunca fue fécil pa los probes!
Esbrexar, delidiar, esporitiar, afanase. Sobre too nos
pueblos, onde nun hai trabayos de por vida y los sala-
rios escaseen: llevar la giierta, atender el gandu, andar
un poco a la madera, char una mano na construccion,
lo que pinte. Sobre too, si los fios vienen un tres otru y,
cuando enta nun acaba d’entamar el caberu a facer los
primeros galanes, la muyer empieza a sentir amorios y

a quexase de que se-y hinchen les pates.

Menos mal que’l monte da pa muncho y siendo dn
trabayador y sabiendo buscalo, simpre hai un daqué:
llefia, un vendu que muerre de nuechi nun se sabe
cémo, un llazu que naide sabe quién punxo. {Si nun
fuere por eso, qué diben facer los que nd nun tienen!
Y gracies al Cielu que la paisana salié con brenga y
aforratible —si non, val mas nun casar, porque, entds,
ye una carga mas—, y que lo mesmo sirve pa carretar
un fexe de gdrabos que pa estrar, sacar el cuchu o meter

el palote na llosa.

Por suerte inxamds lloviera que nun abocanara, y Dios
apreta pero nun afuega, asina que nun siempre tien
d’amoyentar la lluvia solo les tierres de los ricos, nin
pintar tolos dies mal pa los que menos tienen. Conse-
guir el trabayu de guarda fuera una bendicién. Nun ye
grande la paga, ye un sueldin, pero ye fixu, tolos meses,
pamparrampan, un tres otru, hasta la xubilacién. Y asina
nun hai qu’andar siempre aforfugdu, que si ta parada
la construccién, que si s'acabd la carretera, que si don
Ramén fuere pa Uviéu y ya nun contrata criaos, porque
nun atiende les tierres. Esto ye seguro: un xornalin, pero
tolos meses y pa tola vida. jY presta tamién! Porque, nel

fondu, lo que-y reconocieren ye que quién sabe mds



Por méritos propios, 2008 [Premiu «Fernandez L.ema» de relatos curtios 2008]

qu’elli del monte: les pistes, los escatafinos, les queren-
cies, los comederos, les llurigues, el pallén del osu, les

trampes y les zunes de de los furtivos... ;Quién meyor?

El problema ye que pa los que quixo Dios que nacieren
desnudos, nun hai pita que nun traiga la so pebida,
zapatu que nun saque angiefies... Asina que, dende
que tien I'empléu de guarda, hubo dase de baxa, por
incompatibilida, de les cuatro vaques que tenien y de
la titularidd de la cuota, y tuvo que ponelo too a nome
la muyer. De mou y manera que, cuando hai que facer
daqué complicao que requier la so mano o la so gabita,
él nun puede tar presente, o meyor, nun puede dexar
que lu vean. Y da igual que’l partu seya complicdu o
non, que seya en monte, na mayada o non, hai que
facelo a les escondielles. De mou y manera que ye ne-

cesario andar como si tn furtiviare, jotra vegada!

iNon, si la vida, yd se sabe, de los probes, ye un penar

que nun abocana!

L'alegre tropiella subia monte arriba, con cierta llixereza,
pero ensin priesa tamién, coles poses suficientes pa que

los menos avezaos o los de menor barquin pudiesen

salendar de trechu en trechu. Los quince salieren, como
quedaren, a les siete la tarde d'Uviéu, afayaizamente
aperiaos toos ellos, tanto na ropa como nel calzdu,
anque se notaba nésti, pol brillu y la fidiura la superfi-
cie, que la mayorfa les botes acababen de ser compraes
pa la ocasién. Y, anque ya llevaben casi una hora de
camin cuestu, y, ensin dulda, los efectos de la cena que
pararen a tomar en Cangues deberfen tar faciendo efectu
en dalgunos (la visa oru de la Conseyeria pagara los
reserves del Dueru, el malta de venti afios y permitiera
a dalgin escoyer los platos dende la derecha la carta a
la manzorga la mesma, asina como, a casi toos, repetir
aquella estraordinaria mousse de quesu los Beyos con
compota mazana y miel), mas o menos andaben dientro

I"horariu previstu.

Menos el Secretariu Xeneral —qu’igual nun hubiere
tomao a bien la invitacién, polo que decidié nun lla-
malu— acudieren toos a la convocatoria: los trece xus-
tos que-y interesaben especialmente, el bidlogu la Con-
seyeria y él. Mds nuevin que naide, y probablemente,
pa enriba, interesdu n’afitar el so contratu pal futuru, el
técnicu contaxdralos a toos del so entusiasmu durante’l

viaxe: punxéra-yos un magnificu reportaxe nel videu
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del autobds sobre lo que yera una berrea, trazdra-yos
un graficu del camin, desplicara’l significdu bioldxicu
del actu, y, al tiempu que-yos describia les sensaciones
habituales de los contempladores, diera un toquin de
sentimentalismu de la tierra, anque ensin pasase, de mou
y manera que, masque paeciera por un segundin asomase
al abisu del asturianismu, quedése too en un peracepta-
ble arreyamientu ente la tierra —cualquier tierra— y les
emociones que pal home —cualquier home— desurden
de la contemplacién de momentos estraordinarios d’esi
patrimoniu que —diz— ye un préstamu que nos faen les
xeneraciones futures y que, por ello, tenemos que devol-
vé-yoslu, tresalld de llimitaciones o condicionamientos
de triba llocal o nacional, que los mesmos animales nos
ayuden a reblagar, porque, ja ver!, ;quién diz —dixo él
mesmu, llevantidndose y coyendo’l micréfonu tres aca-
bar la so esposici6n el biélogu— de énde ye un llobu o
un corzu? ;Estremen ellos, acasu, si tin en Cantabria
o n’Asturies? ;Qué lengua o qué dialecto hablan? ;Eh!

jHe, he! jQue me lo vengan a mi a decir esos!

Asina que, col respetu debiu a la eda y carencia condi-
ciones fisiques de dellos —provocaes pola falta exerciciu

a que los empobina dolorosamente la so entrega de

venticuatro hores al serviciu pablicu, pero tamién poles
facilidaes qu’al bolsillu dan los gastos de representacion
y la firma autorizada— y, al empar, al cumplimientu del
programa horariu, con posa pero ensin pausa, |'alegre
tropiella avanza monte enriba hacia I’oxetivu trazau:
los bordes de la campera dende onde van asistiar los
artiodactilos de mas potente cuerna y mds puxante
rixu, na perfomance que, por atdvicu designiu la na-
turaleza, representen pa los sos céncavos oxetos del
deséu y, asina mesmo, ensin sabelo ellos, esta nuechi,
pa los concupiscentes giieyos del poder, los cualos, en
daqué forma y ensin esplicita consciencia, abellugaos
nel asistiaderu, aparearan los sos cuerpos en contactos
y relaciones, que, meses mas tarde, dardn el so frutu
en nueves formes de dominacién y renovaos cargos na

plantilla orgénica de les conseyeries.

Les coses vienen cuando vienen. {Qué se-y va facer!
Asina que si hai que chase al monte pa partoriar meta-
nos na nueche, pues échase Gn al monte. Que, dende
llueu, los probes nun tin pa perder na. jPues bonos
pinten los tiempos! Y, evidentemente, nun va dexar Gn
sola a la muyer pa estes xeres, qu’anque tien brenga

pa ello y muncho més, que neso nun estrema casi d’un
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paisanu, n‘otres coses si, nun ye cosa de qu’ande de
nueche pelos descampaos y les viesques, qu’inxamas
se sabe, y, amds, igual surte un animal o daqué. |Quita,

quita!

Y con too y con ello, meyor. Porque, d’esti mou, de
nueche y en monte, nun me ve naide atender el ganau,
que ya se sabe que nun va pasar nd, pero por si acasu,
que hai munchu envidiosu, y son capaces de dir col
cuentu a la Conseyeria. jPues nun-y diba prestar a mas
d’dn quedase col mio trabayu! jPero nun-yos va caer esi
choyu! Sé yo guardame bien, claro que, si llega ocurrir,
xuro que-y fiendo la cabeza con una fesoria al chivatu.
jHala, vamos p’alla! jMaria, dexa eso y empobina, que

nun quiero sustos col partu!

N’alegre y sudorosa xeremandia xubien los quince es-
coyios. jVenga, que ya tamos ehi! Non mds de media
hora, si nun paramos. Si ponen atencién, puede que ya
se sienta daqué. Agora, amds, lo que queda ye menos
pindio, y la sienda menos peligrosa. Nun hai qu’andar
con tantu cuiddu. jAnimu, que ya tamos!, sonrié I'altu
cargu la Conseyeria de Mediu Ambiente. Sorroché pero

sonri6, nuna breve posa, el Secretariu Organizacién.

Dende llueu, hai partos que vienen rematadamente mal.
Esti vien atravesdu, pero acabaremos por sacalu. jAnda,
tu ten bien la llinterna, cofio, que nun veo! {Non, nun
fai falta qu’apuxes, que ya tiro yo! jAllimame ehf, que
vea bien, ya casi ta, ya salieren les manes! Agora va
too, esto ye, jahhh! iRedids, la lata que diera! jBueno,
ya nun hai mds qu’esperar a qu’eche les llibratres y pa
casa a acostase! jBuff, vaya nueche! jAnda, da-y tu a
beber el vinu, que vo descansar un migayin! jMadiés,

qué sudadal

Un de los dos alcaldes de la recua apara pa esvaciar la
vexiga. El roidu del so xirgar, continuu, potente, da tes-
timoniu de la sald de la so préstata y de la bayura de la
bebida encloyada nes dltimes hores. Tien tamién, a lo que
se ve, la virtd d'afalar a otros miembros viriles a escucar
primero ente la regafa de la bragueta, a espurrise dempués
un pocu mas hacia fuera, a llanzar el so lliquidu un mi-
gayu mas tarde sobre la tierra serondiega. {Venga, vamos,
que queda poco! jAntaindi! Pero mentanto unos cadriles
tdn entovia abangaos hacia alantre p’agabitar la salida del
chorru, otros acaben d’entamar el movimientu hacia atras
pa facilitar 'espurrimientu hacia |'aire llibre de la ensefa

que los caracteriza como varones.
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Sepdrtase unos metros p’atrds y dexa que la paisana
vaya acabando la faena. Pasa una mano pela frente y
sécase’l sudu. Anque casi pingando del esfuerzu piensa
que nun ye cosa de coyer frio, cola muga que ta cayen-
do, y pon enriba la guerrera a medio abotonar. Soller-
te. Si, aquello son ruios, como de xente que s’acerca
de pal sureste. jAtentu, Benito! Menos mal qu’él vien
siempre pal monte cola escopeta, polo que pueda pa-
sar. De dia, como de nueche. jQue nun se sabe! {A él lu
van sorprender! Qu’igual ye una fiera que xente d’eso.
Porque ya se sabe, quién va subir al monte a estes hores
si nun son xente d’eso. Acaba d’abrochase, garra la es-
copeta y amata la llume. Pon el deu enriba los llabios.
jXiitt, xuxuria! Tu, equi. Quieta parada, hasta que yo
venga. Y col cuiddu y silenciu col que siempre supo
movese pel monte, a escures, sal-yos a la escontra, a
atayar aquella xente que paez dirixise, un poco a la so

manzorga, hacia la campera Les Bories.

—iXiitt!

Xiitt, xiitt, xiitt, percuerre la fila d’alantre atrds. Munchu

silenciu agora que ya tamos llegando. Non mds de diez

minutos. ;Veis? Ya se los siente berrar elli, a poca dis-

tancia. Enclincai un poco pa seguir avanzando.

Estos maricones, amds, van dir metéseme metanos los
venaos. lgual son furtivos, o qué sé yo. Seran drogadictos.
Por si acasu hai que tar prepardu. Pa eso llevo esta.

jComo me vengan con bromes...!

El Director Xeneral avérase al Secretariu d’Organiza-
cién y apiégase a él con arguyu. Les rocees y rencores
fueren quedando atras na subida y agora siente que los

arreya una especie de solidarida de clase y de partiu.

—Si nunca lo viste, no se te va a olvidar. Es realmente

una experiencia inolvidable.

Agarralu pel brazu a |'altura’l coldu. Van los primeros,
dempués del bidlogu, unos metros més alantre, que se
detién tamién.

—Vamos esperar por toos y atropanos.

—iQue nun se mueva nadie, caso en ningdn dios!
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’hasta agora gayolera tropiella queda como amarmo-
lecio. Una potente lluz qu’acaba de prendese d’esmenu

déxalos a toos cegaos, non menos que la voz.

—iNun quiero un movimientu! jMirdi, qu‘onde pongo'l

glieyu pongo la bala!

Y non menos que la comprensién de qu’aquel glayiu
grave y desconociu paez tener un arma na mano y in-

tenciones tamién desconocies.

—Venga! jArrespondéime d’una vez! ;Quién vive?

Y la verda yera que, con tal incégnita amenaza, salendar
si, pero vivir, vivir, lo que se diz vivir, mas bien aquello

yera un desvivise.

Dalgunos dies Benito entovia saca una fotocopia doblada
en cuatro. Ye verdd que ya nun ye como al principiu, me-
ses dempués d’aquello, que nun paraba d’eshibila per toes
partes y a toes hores. Non, agora ye mui de ralo en ralo,

a lo meyor cuando pinta qu’entama conversacién con un

desconociu, o si cuaya que la lluna y los vasos entren en
conxuncién pa facer una marea de les equinocciales. Pero,
con too y con ello, vese qu’inxamas dexa de llevar enriba
aquel papel, cada vegada mas sobau y escuru, cada vega-
da amenazando con acabar de rompese peles dobleces
—una d'elles, incluso, ta pegada con un cello—, porque,
neses yd rares ocasiones d’anguafio, véselu estraelu de la
cartera, desplegalu con vagar y lleelu: «polos sos servicios
y el so celu estraordinariu, tresalld del deber, exerciendo
una xixilancia cuidadosa fuera de les hores de trabayu,
incluso en plena nueche, y arriesgidndose a enfrentase
a situaciones que, anque nun lo fueren, podien parecer
abegoses, y entd estremadamente peligroses. En virtd de lo
cualo concédese-y esta mencién honorifica, que s’anota
na so fueya servicios, y una gratificacién que tendrd calter

permanente, en conceptu d'especial dedicacién».

Y si ta notablemente cargdu, ceguiia un daqué, allofia’l
papel buscando la indecisa llume la bombiella cola
non menos indecisa de los sos glieyos, golpea I’escritu

col dorsu la mano y proclama:

—El Conseyeru mesmu, diz, el Conseyeru, miralo equi,

equf lo pon.
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P’arreyar dempués d’una pausa:

—Bueno, el que taba, que’l d’agora ye otru. Pero a mi
q q goray

caltiénenme la gratificacién.

Y mirando en tientes al interlocutor:

—3Qué te paez?

Lo que yd nun cuerre agora tanto ye aquella guiyada cola

que durante tantu tiempu lu provocaren los amigos.

—Pero vamos ver, Benitin, ;nun dicies qu’al monte de

nueche nun subien mas que maruxos y drogadictos?

Dagquella solia él chase un migayin p’atrds, como ban-
ciando, y, dempués de facer como que pensaba un ratu,
afirmaba ensin mover un musculu, cola mesma caru
palu cola qu‘arrespondia cuando-y entrugaben poles
vaques de la muyer o, mds atrds nel calendariu, de la
qu’él nun yera entovia guardia, por quién habria fur-
tiviao un xabalin del que se toparen escatafinos onde

paecia que tuviera un llazu:

—Bueno ye verda que, a vegaes, tamién suben politicos.

Yo nun lo sabia.

Lo quesisigue referviendo entovia, masque, como entds,
nun lo diga enxamds y lo guarde pa sigo, ye qu’un home

afortundu, talu qu’él, deberia xugar bien dello a la lloteria.

Anque’l so didlogu interior pieslla siempre de la mesma

manera, gliei como ayeri:

—Pero mas te valdra nun cargar la mano y nun tentar la

suerte endemasiao, Benitin.









Esta danza ye la vuestra, si ye que vos presta, Teatru. Obra completa, 1992

Dexai volar la palomba

Casona d'aldea -remocicada y modernizada— na que vive llofie’l pueblu mds cercanu Xabel Ardisana, famosu pintor.
Tol escenariu octpalu una sala pergrande, ocupada por muebles de delles tribes, a metada modernos, a metada «rdsticos».
Al fondu de la sala -mds o menos nel centru y visible pal espectador- hai un pasillu. A la so manzorga vese una puerta,
que lleva al taller de pintura d’Ardisana, a la derecha otra, tamién visible, qu’apuerta a los dormitorios. Al fondu, el pasillu
dobla hacia la cocina, la puerta la casa y otres dependencies. D’esti fondu, que ye practicable, nun se ve mds que’l chafldn.
A la manzorga la sala hai un ventanal pergrande pel que se ven drboles del bosque al que da la casa. Na paré del fondu, a la
manzorga’l pasillu hai aperios del pais, asina mesmu un par de cuadros con entafarradures matériques, obra —quiciabes por
acabar- del pintor. A la drecha’l pasillu hai una puerta rdstica practicable, na muria la drecha otra, de la mesma triba. Daqué
cuadru la mesma mena y mds aperios. Arrancando ente’l pasillu y la puerta la so derecha, una escalera pindia lleva al primer
pisu, formdu por una galeria con barandiella que recuerre los tres frentes del escenariu. La parte la manzorga, aproximada-
mente dende enriba’l pasillu, ta tremada d’estatues y estantes con llibros; la otra metada tien puertes desiguales, de les que

nun fai falta que sea practicable mas d’una.
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Actu 1v

(Cuando entama la obra hai llume d’entemedies, como d’alborecer o de casa onde entd nun se subieren les persianes a pri-
meres hores de la mafiana. Pel fondu’l pasillu vese avanzar una figura. Escluca delantre la puerta la manzorga, que ta abierta.
Dempués, despacio entra. Al ratucu, siéntese un glayiu de mieu. Dempués otru y otru, mas al altu la lleva y continuaos.
Lluegu la mesma figura sal fuera. Ye Anuxa, la sirvienta’l pintor.)

ANUXA

iSocorru! {Socorru!

(Queda un segundu aparada, lluegu entama a golpiar nes puertes, de mano la d’enfrente, lluegu, recorriendo la sala, les dos
de la mesma, apellidando socorru. Por fin, esborofiada, asiéntase nun sofd na sala, sollutando semihistérica. La llume entama
facese normal agora, a midida que se van abriendo les puertes y van apaeciendo los demds personaxes. De la puerta la
derecha sal Angusties. Al traviés la so negligée alviértese la perguapura del so cuerpu, d’unos trenta afios. Lo caro la so ropa,
lo afatao del so pelo indiquen a les clares que ye una muyer de perres y que-y pruye cuidase.)

ANGUSTIES (Espurriéndose nel estragal de la puerta.)

;Pero bueno, muyer, qué pasal (Anuxa mira pa ella y da un surtiu nel asientu.) jPero qué pasa? ;Qué son estos glayios!
(Allugase a ella.) Hai fueu? (Delantre’l silenciu la otra.) {Nin qu’hubiera un muertu! ;Qué ye? ;Visti un lladruepu salir
pela ventana?

(Anuxa da otru surtiu y solluta. Angusties queda al llau faciendo paraxismos d'impotencia. Nel pisu d’enriba apaez Clara, d’unos
ventiséis afios. Ye curiosa, anque ensin ser llamativa. Va en piyama y con una bata perriba.)

CLARA

iPero qué vos pasa? ;Ye daqué grave!
i i

(Angusties mira pa ella y nun respuende. Clara sigue baxando y, yd al pie la escalera, con tonu agudu de tarrecimientu, como si
cayera en daqué pensamientu concretu torna entrugar.)

{Quién ta malu?



Esta danza ye la vuestra, si ye que vos presta, Teatru. Obra completa, 1992

(Al mesmu tiempu abrese la puerla de debaxo la escalera y apaez Anton peraxitiu. Anton ye home d‘unos cuarenta y clos anos,
forniu, prieti. La so profesion ye la de comerciante, con un negociu d'esportacion y imporiacion. Cuando sal, colocé enriba’l
piyama’l pantaldn de vistir.)

ANTON
iQué ye? ;Qué pasd!?

(Asitiense los tres a la rodiada d’Anuxa tratando de qu‘alcuerde. Anuxa llevanta la vista y mira p’atrds, hacia’l pasillu. Dempués,
ensin sollutar ya, pero afogada, anuncia.)

ANUXA
iMuertu!

ANTON
;Un muertu? ;Onde?
(Angusties mira a la rodiada. Clara lleva la mano a la boca, calteniendo un glayiu.)

ANUXA (Torna mirar p’atrds.)
iEhi, nel taller de don Xabel!

(Miren toos hacia elli)

CLARA (Nerviosa.)
;Pero quién?

ANUXA (Serialando a Angusties.)
El senor. Quiero dicir que’l mariu de la sefiora.

(Clara da un gritu y Anuxa un respingu. Pel fondu’l pasillu apaez Xabel Ardisana, d’unos cuarenta y seis afios, triba y frasca
corrientes. El pelo revuelto, los glieyos ingrientos, la cara hinchada, tien tola pinta d’acostinar con una bona resaca. Al llegar a
la puerta’l so taller apdrase sorprendiu.)
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ANTON
Oye, Xabel, encérgate tu de ver qué pasa ehi. Yo voi tratar de qu’alique esta rapaza.

(Dende’l fondu, Xabel asiente y entra pa dientro con Clara y Angusties. Siéntese un glayiu llargu de Clara, lluegu la voz
d’Angusties.)

ANTON (Tres tar atentu un segundu.)
{Tas ya meyor!

ANUXA
Si. (Solluta.)

ANTON
Cuéntame lo que visti, anda.

ANUXA

Nada, nada mas que lo que y4 dixi. Entamaba la xera y venia pa equi a retirar los vasos (sefiala pa enriba una mesa ande
hai botelles y vasos con fondones) cuando vi que la puerta’l taller taba abierta. Entré por si habia daqué que recoyer y elli
taba don Agustin. jMuertu! (Fai un biecu de tarrecimientu espantible.) jAh! Nun quiero camentalo. jElli, enllenu sangre!

XABEL (Dientro.)
Nun tocar nada.

ANUXA

iY la pistola ehi, al so pie! (Fai otru sascudimientu de tarrecimientu) jNun quiero velu mas! {Nun pueo!

ANTON
(Visti daqué escatafin? Pel suelu, por exemplu... (Anuxa fiega cola tiesta.) ;Sentisti daqué pela nueche?
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ANUXA (Mirdndolu en tientes, como desafidndolu, dempués d’un momentu de sorpresa.)
iNon! (Una pausa.) ;Qué ye! ;Nun camentara que fui yo!

ANTON
Non, non, muyer. Lo que pasa ye qu’hai que facese toos estos entrugos pa esclariar ['asuntu. Per otru llau, va facete los
mesmos la policia... ;A ti qué te paez que paséd? ;De xuru qu’habia un revélver y sangre!

(Anuxa asiente. Anton da un paséu referviéndolo. Mentanto, salen del cuartu, zarrdndolu, Xabel, Angusties y Clara. Xabel trai del
brazu a Angusties, que paez mds esmolgada qu’amurniada. Clara, anque trata de caltenese, solluta y lloramica.)

ANGUSTIES (Sentdndose y arguta, a Clara.)
Yera'l mio paisanu, non el tuyu. jFai’l favor de caltenete!

(Clara mira pa ella como pa dicir daqué y asela, asentindose, separtada, ella tamién.)

ANTON (A Xabel.)
La rapaza diz que ta muertu d’un tiru y que ta elli la pistola, ;ye verda?

XABEL (Rungando)
Si. (Avérase a la mesa, escueye tin d’ente los vasos y dempués, col pulsu tremando, enllénalu de giiisqui y echa un bon papardu
sascudiéndose al encloyalu.) Si. (Agora yd mds animdu, col claru puxu del alcohdlicu.) Feu asuntu. Pergafu.

ANTON
A ti qué te paez! ;Seria suicidiu o... (Una llarga pausa.) matarialu daquién? (Duldando.) [Taba la ventana abierta? (Xabel
echa otru llampiayu y fiega cola cabeza.) ;Anuxa, visti daqué sospechoso, daqué ventana abierta?

ANUXA
Nun vi nada. Nun taba yo pa caer en nada.
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ANGUSTIES

;Por qué nun dexes de facer de detective y vas velo tu mesmu? (Antén écha-y una llarga mirada al cuerpu, ente rixosu y
rifiéndola.) ;Nun garraras friu! Meyor dibes abrigate o vistite. (Angusties /ldnza-y una goyada inritada y abre la boca pa
decir daqué. Dempués piénsalo meyor y dibuxa media sonrisa.)

ANGUSTIES (Poniéndose de pies.)
Tienes razon. Voi facelo. (Empobina pal cuartu.)

ANTON (A Xabel.)
Nun tuvistis de tocar la puerta ;Tocastis daqué mas?

XABEL

Cuido que non. Pero nun dibamos dexar abierto pa tener ehi espuestu tol dia a Agustin.

ANTON

Ya. Voi yo dir ver cémo tan les coses. Acompafiame, janda! (Delantre’l xestu de desagradu de Xabel.) Y4, ya sé que nun-y
presta a naide, pero si morri6 asina val mas qu’entremos elli xuntos. Nun se puea pescudar que daquién toc6 daqué...
Y4 sabes: la policia, los xueces... Hai qu’andar con cuidau. (Xabel fai un xestu de resinacion y, dempués d’otru paparau,
empobina con él.)

ANUXA (Llevintase.)
Paez que ya toi meyor. ;Podré seguir recoyendo o tendré que dexar les coses asina? (A Clara.) ;Usté qué cree! (Viendo que
nun-y arrespuende.) Sintiélo muncho, jeh? Querialu muncho, jverd4?

CLARA (Surniando.)
Yera perbonu conmigo, perbonu. (Lloraminga un segundu otra vegada.) iPerbonu! (Anuxa da unos pasos.)

ANUXA
Yo tamién lu queria munchu. Yera mui buenu pa nés, bueno, quiero decir pal sefior. ;Quién lu diba querer mal?

(Del so cuarlu sal yd vistida Angusties.)
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ANGUSTIES (Mentanto s’avera al centru.)
{Quién lu diba querer mal? Cualquiera. Cualquiera de los d’equi.

(Anuxa mirala ablucada. Clara caltién-y la mirada en tientes, con odiu. Va dicir daqué cuando salen Xabel y Anton.)

ANTON (A Angusties.)
;Y4 tas equi? Oye jtu dixisti a Xabel qu’esa yera la pistola del to paisanu?

ANGUSTIES
Si, ye.

CLARA (Como con zuna.)
iClaro que ye!

ANTON

Entos va haber que camentar que se trata d’un suicidiu. Pola posicién de la pistola, y nun sintiendo naide nada. (Fai una
q q p p y

pausa.) {De xuru que naide sinti6 un res? (Van Aegando tn per tn cola cabeza.) Entos ta claro. Habra qu’avisar a la policia.

XABEL

iUn momentu, un momentu! Nun me gustaria que daquién sufriere en mio casa les consecuencies d’un apresuramien-
tu. (Pasea.) La policia entrugaranos énde tabamos catin y si teniemos motivos pa matalu o conociemos los de dalgun...
Pienso, polo menos, que sera asina. jAlgiin camienta daqué razén pa que lu mataren?

ANGUSTIES (Cinica.)
iMatose €él, home! jMatése €él! jCon tal de toyemos! jMenuda fiesta!

ANTON (Irritu.)
Angusties, nun habries dicir eso. jDempués de too, tu yes la so muyer! (Angusties encuéyese de costazos.)
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CLARA

Yo tamién siento que s’estropiara’l festexu, pero muncho mas siento la so muerte.

ANGUSTIES (Despreciatible.)

Tu yes nueva equi.

XABEL (Camentatible.)
Si, nueve aios. Nueve anos dende entds, dende aquella esposicion en Paris, celebrando aquel triunfu y la nuestra amista.
(Reburdiando.) Y tenia que ser gilei y d’esta manera! (Sascudiendo la tiesta.) iProbe Agustin!

ANGUSTIES

iDaqué dia tenia que ser!

XABEL

iNun lo tolero!... (Delantre la cara d’Angusties.) jPerdona! Tu yeres la so muyer... Quieto dicir que mas valdria...

ANGUSTIES

{Que disimulare? Nun puedo. Hai munchos afios que nun disimulo y4. ;Por qué diba sentir la so muerte?

XABEL (Espovisando la discusién con un xestu la mano.)

iTa bien, ta bien! (A Anuxa.) Anuxa, equi ya nun hai nada que facer. ;Quies dir a les tos xeres?! Si dempués hai daqué que
facer, avisaréte. (Anuxa asiente cola cabeza y cuela, Xabel siguela, talantatible, cola mirada.) Tabamos entés faciéndomos los
entrugos que mos fara la policia. ;Qué dicis?

ANTON
iBah! {Déxalo ya! Tien tola pinta d’un suicidiu. Nun sabemos que daquién entrare de fuera. Y de nos (Da una mirada a
la rodiada y ri ente satisfechu y Aerviosu.)... nun veo delgin capaz de facelo.

XABEL

Yo tampoco... De toes formes taria bien tenelo too iguao enantes de que viniere la policia...
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ANGUSTIES (Paseando pela sala y faciendo galanes y paraxismos.)

iAh, el fiefiu quier desnudase, quier ponese en porriques dafechu! (Averdndose-y al focicu.) ;O solo quier desnudamos
a los demas? A lo meyor sabe que soi facil y apetez-y agora pa desayunase. (Apuntando a Clara.) A lo meyor apetezte mis
Clara, ye carne mas fresco. Anque, a lo meyor non tan fresco. (A Clara.) A lo meyor quies sustituir 'oxetu’l to deséu.
(Clara ponse de pies.)

CLARA
iQué ye!

ANGUSTIES (Emburridndola cola mano ,faila sentase otra vegada.)

iCalla, mocosa, agora falo yo! (Rie sardénica.) Ye llamativo que de toos la inica que tea dafechu vestida sea yo. Y ensin
embargu yo soi la unica que toi desnuda: nun m’importa un res que morriera, casi m’alegra; pero nun tenia daqué
fiecesida de que palmare. En cambiu los demas va ser dificil que vos emporriquéis dafechu: tenéis munchu qu’atapar.

CLARA
iNun-y tolero... !

ANGUSTIES

Non, de xuru que tu nun tenies motivos pa naguar pola so muerte. Conocieslu poco tovia. (Con tonu irénicu.) Demasiao
poco. Enxamas ye abondo lo que conoz al patrén una probe secretaria. (Rie.) iPero los demas! (Ximielgando la mano.)
iFuu, los demas!

ANTON
iAngusties, ya ta bien!

ANGUSTIES (Rabanera.)

iQué ta bien nin qué Dios! jDigo lo que se me pon en ratu! ;A qué lloramicar por Agustin? (Mirando a Clara.) O Regustin,
o como se llamare. (Asela, va al aparador, garra un vasu y sirvese un bon llampiayu.) Voi beber yo tamién, que tamién tengo
derechu, nun vas facelo tu solu, Xabel.
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(Mira pa esti y dulcificase-y un migayu la mirada, falando melguera por un segundu al tiempu que-y enllena un vasu y-y lu
apurre.) Toma, bebi, a ver si acabes de tranquilizate. (Bebe y fai arrestiellar la ilingua na boca.) ;A qué llorar por él7 ;Queréis
conocer les sos cualidaes?

CLARA

Si sigues asina, yo voi dime.

ANGUSTIES

i Vete a rascate... !

ANTON
i{Angusties (Sefalando pal taller), que ta ehi tovia!

XABEL
Prefiriria nun sentiles de ti, tala como tas nestos momentos. Agustin yera'l nuestru amigu. Y talanto que tu mesma vas
arrepentite de lo que fales en cuantes te pase la escitacién.

ANGUSTIES (Encuéyese de costazos y bebe otru papardu.)

Ta bien, ya veo que tais naguando por sentime. (En tola espirica abeya con munchos esparabanes pel escenariu.) Tenia estes
seis cualidaes: lladruepu nos fiegocios; puteru coles muyeres de los amigos; castron cola muyer; focicon colos que yeren
menos; zuniegu pa nun comprometese na vida y babayu porque talantaba que yera’l meyor. Y, amas les seis efes: farton,
facista, farfanton, faltosu y falton. Y, por si fuere pocu, los fines de selmana permitiase comer ayu y cebolla pa que-y fediere
bien I'aliendu y nun hubiere quien parare al so delldu. Solo tenia una virtd: nun yera un burgués esmolgdu pola so figura
y el so vestir, fue no Gnico que nun s’esforz6 pa disimular na so vida.

CLARA (Perinritada.)

iYo voime!



Esta danza ye la vuestra, si ye que vos presta, Teatru. Obra completa, 1992

XABEL

iEspera! Va ser meyor que caltengamos el bastiazu toos! (Como aparrada, Angusties déxase caer nel sillén.) Yo taba falando
de motivos. Yo, por exemplu, ando permal de perres, tanto que podien embargame agora mesmo. Supongamos que-y
pidiera dineru y que me lu fiegare. Pudi matalu inritau. (Pasea.) ;Daisvos cuenta! Quiero que, enantes de mandar a
Anuxa al pueblu p’avisar, que tengamos fidies les coses. Ya ye abondu con Agustin, nun quiero un esmolecimientu
mas pa nengn de vos. Ye'l mio deber d’anfitrion.

ANTON
Si, tienes razon. Yo tamién tenia motivos pa matalu, si acaso, pero, fiidiamente, nun lo fici. Agustin non solo yera'l
meyor sofitu de les mios empreses nos malos tiempos sinén un amigu pergrande. ;Pero a qué da-y vueltes?

(En tou esti tiempu Angusties —les manes nes mexelles— permanez camentatible.)

CLARA

Yo tampoco. Tamién... tamién lu estimaba muncho. Fue’l meyor patrén que tuvi como secretaria. Nin un alderique nos
cuatro afios que llevo de secretaria con él. Y siempre atenciones. (Antén mira pa ella maliciosu.)

XABEL

Asina qu’hai que suponer suicidiu. (Con un gran paraxismu.) {Como ye natural! jNun dibamos ser nos, los sos amigos...!
(Chando un tragu.) Vamos referver: tn, la so pistola al llau; dos, les ventanes trancaes; tres, naide sintié nada; cuatro,
taba vistiu: lo que quier dicir que fue nes primeres hores de la madrugada, que nun se llevanté pa dir ver la pintura, por
exemplu, o que nun-y entrd’l pruyimientu de matase a media nueche...

CLARA

iPero por qué nel taller? ;Por qué non enfrente, na habitacién onde dormia?

XABEL

Y4 sabes que pasaba munches hores elli mirando la mio pintura, nun ye por presumir...
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ANGUSTIES (Allevantando la cabeza, con obleru.)
Suicidariase al ver les perres quey cuesten los tos mamarrachos. Nun lu creo cola sensibilida abonda pa suicidase d’es-
panty; si nun la fuvo hasta agora, nun-y diba amiyar del cielu esta mafiana.

XABEL

iBueno, ta bien! Ya sé que tas esmolecida anque nun quieras confesalo... (Angusties sascude los costazos.) Tornemos a lo
que tidbamos. De mou que ye un suicidiu, ;pero cudlos son los motivos? El taba gayoleru ayeri, como siempre...

ANTON

A vegaes los suicides disimulen cuando y4 tienen talantao lo que van facer.

XABEL
En ciertes tribes de suicidiu pue ser, pero equi... Nun veo yo razén. ;Diben mal los fiegocios, Angusties? (Angusties fiega
cola tiesta.) Esi ye'l puntu oscuru.

ANGUSTIES (Llevdntase y entama pasiar.)

Non, polo menos que yo sepa tolos fiegocios diben bien. Ye meyor que lo diga. (Apara y mira p’Anton.) Y tu tamién,
Antén, val mas que nun lo fiegues. (Antdn mirala esteldu.) Ya sabéis qu’hai tiempu nun dormia con Agustin. Cuido que
los ultimos cinco afios que viniemos equi dormimos ya n’habitaciones separtaes... (Lleva los brazos al aire.) Val mas dicilo,
sinén acabard por sabese y va ser peor. Hai tiempu qu’Anton y yo... jqué cofio!, jacostdmosnos! Y ayeri sorprendionos
(Antdn va siguiéndola peratentu, como si fuere talantando a énde quier empobinar.) pela nueche. Yo nun sé¢ quéy dio, si
queria falar conmigo o qué. Fue pela nueche, ya tarde, cuando tabeis toos pa la cama. Entré ensin picar y elli nos garro
rebiyando. Pue que fuere eso. El sabia que m’acostaba con otros, pero de sabelo a velo... Quiciabes, per otru llau, nun
talanté qu’eso pudiere pasar con un amigu... Nun lo sé. Pero esa pudo ser la causa. ;Nun fue asina, Anton? Anda, di la
verdd. Sinén va sabese mas tarde o mas temprano, y va ser peor.

XABEL (A Anion.)
Ye verda eso?

(Antdn asiente cola cabeza.)
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CLARA
iProbe Agustin!

ANTON

Si, asina fue. De saber que-y podiamos facer esi dafu... Pero Angusties y yo tamos... bueno, aprecidmosnos. Y nun
tenfamos petite dalgtin de face-y dafu. La prueba ye que dempués yo colé pal mio cuartu, como siempre, pa nun facer
publiques delantre vosotros les nuestres relaciones.

XABEL (Dubiatible.)
Nun me parez motivu bastantible, pero, en fin, pue ser... Sera cosa de mandar avisar a la policia. Anuxa tendra que dir
hasta'l pueblu. (Mirdndose.) De pasu afatarémosmos, porque tamos impresentables. (All6iiase pel pasillu.) Voi avisar, entos.

(Clara parez ablayada. Ant6n avérase a ella y trata de xustificase.)

ANTON
Talantalo, Clara, de sabelo, enxamas... ;Pero quién diba sospechalo?

ANGUSTIES (Arguta.)
Nun hai nada que desplicar. {Y menos a ella!

CLARA (Llevantase y mirala despreciatible.)
Yo colo tamién. Necesito bafiame pa sentime llimpia. Hai demasidu podrén na rodiada.

(Entama subir la escalera. Antdn siguela, gachu. Angusties recuerre tol so camin hasta la so habitacién nel pisu enriba
cola mirada.)

ANGUSTIES (Al zarrar Clara la puerta.)
iLlaina! {Zorramplia! (Ant6n escazobiella ndn aparador y saca un vasu llimpiu y otra botella, esta vegada de vinu. Dempués
queda un ratu mirando p’Angusties. Esta xibla distraida y tamborilea colos deos enriba la mesa.)
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ANTON

{Por qué, Angusties?

ANGUSTIES (Malapenes mirdndolu.)
;Por qué qué?

ANTON

El mentir. Yo toi dispuestu a caltenelo en cualquier parte, pero anueche nun dormimos xuntos nin nos vio Agustin
trebeyando...

ANGUSTIES

Y ayer al tapecer nun tuvimos revolcandonos ehi fuera? ;Y antier y 'otru dia, y Uotru? Pal casu ye lo mesmo. Cuando
xurgare la bofia nes nuestres vides diba sabelo, daquién nos tendria visto daqué vegada. Asina esaniciamos sospeches.
(Con xestu d'aventar una esmolicion.) {De toes formes van volvenos llocos a toos! Conque mas val contar esa fabula de
que nos sorprendié Agustin. Colara, ya lo veras...

ANTON

;Cuides qu’eso pudo ser motivu abondu pal suicidiu? Quiero dicir, pa que lo crean.

ANGUSTIES

Nun lo sé. Yo talantaba que non. Si m’entrugaren ayeri diria que non, que nin esi nin otru. Agustin paecia fuerte.
Chome fuerte que domina toles situaciones y qu’espoxiga arreblagando trabancos. Pero qué sé yo... ;Nun se suicidd?
Pues dalgiin motivu tuvo qu’esistir. Y enxamds hai motivu abondo pa matase. (Ri.) Non, yo nun atoparé motivu talu
que m'afale al suicidiu. Quiero vivir munchos, munchos afios... (Apdra-y el risu.) Asina que yemos a esgaya que lo crean
pa que nun mos amorien munchu tiempu. Y4 sabes, anueche tuvimos xuntos tol tiempu...

ANTON (Averdndose insinuante.)

/Nun tendras daqué qu’ocultar? Si ye asina pues tar tranquila, enxamas diré un res que puea facete dafu. Seré, seré...
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ANGUSTIES

Dilo, siempre tuvisti mal gustu y poques llectures, ;una tumba pal nuestru secretu? (Antén asiente satisfechu cola cabeza
mentanto toma un papardu. Angusties torna falar, inritada agora, fecha un basiliscu.) {Non, non! ;Qué secretu? {Nun
hai nengun secretu! ;Qué ye? ;Quies faceme xantaxe?! Nin falar d’ello. Nun te voi dexar. Si quies, cuerri a gritalo delan-
tre toos, cuerri. ;0 quies mas que sea yo?

ANTON (Suave y rixegu, acércase a ella.)

Nun lo talantaste bien, Angusties, preciosa. (Trata de cariciala y ella sepdrtase.) Ye que yi sabes lo que te quiero. (Trata
de pasa-y la mano peles mamielles. La voz pénse-y agora ronca de rixu.) Tu y4 sabes cémo allorio, como estelo delantre ti.
Nun hubo muyer que me punxere ingrientu talo que tu. (Ella sonri pero torna aparidse-y. El torna dir detrds y masdfala otru
migayu hasta qu‘ella torna escapar. Asina tola escena.) Y lo mesmo que tu, lo mesmo que tu yes pozu onde me somorguio
y me pierdo, onde m’escaezo de mi, asina quiero que sea yo pa ti. Asina yo pa ti.

ANGUSTIES (Agora dexa d’escapar y sollivialu a él cola so voz.)
iAsina que tas dispuestu a facelo too conmigo? (Permelguera.) A entregame cuerpu y alma. (Con un sollutu mientres la
estruya, Anton diz que si.) ;Quies que mos casemos lluegu?

ANTON (Malapenes falando.)
Si

ANGUSTIES (Embdrrialu y separtalu.)

iBabayu! (Rise) ;Quién crees que yes? ;Camientes que tienes mas aguante na cama? ;Que la to pia torna mas lloca a una
muyer qu’otra cualquiera? (Golpedndose’l pechu.) {Soi yo, yo, la qu’escanuca a los homes, la que los estocina y taraza, la
que los esmuerga! ;Yo! ;Talanteslo bien? {Yo! Y mas agora, que soi duefia de los negocios d’Agustin.

ANTON

Pero...

87



88

Xuan Xosé Sinchez Vicente - Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana 2020

ANGUSTIES

iNun hai pero! Y més nel to casu. ;Pescudes que nun sé que-y debies mas de dos millones a, a... al difuntu..., y qu’ensin
esos préstamos y otros favores d’avales taries pidiendo hai tiempu? ;Pescudes que nun lo sé¢? De mou y manera que fars
lo que yo diga si quies seguir calteniéndote. Y en cuantes a lo otro. (Riese.) De momentu nun lo fais mal. (Acapidndolu
cola mano.) Pues tomar. (Antdn ta roceanu.) ;Doliosu? Anda, nun seas tochu. Aprovecha lo que te dean cuando aporte.
(Averdndose a €l, ente amorosiega y burllona.) ;O ye que la cosina nun pue espoxigar dempués d’una afrenta’ (Abrdzalu
pa dir besalu.) De mou que, de momentu, nun hai motivu pa nun siguir, pero nun se t'escaeza: soi yo la qu’escueyo y
esbillo. Non tu.

(Entama besalu cuando se siente sorrollar nel pasillu. Ye Xabel que torna. Angusties sascddese d’Anton y mira pa Xabel. Esti tien
una mirada desaprobadora.)

ANGUSTIES

Nun t’esmuelgues tanto. A fin de cuentes ya sabes que siempre fui asina. (Pensatible.) Bueno, siempre non; pero eso nun
importa agora. (Irénica.) Pero, per otra parte, pescudo que tienes muncha razén pa tar esmolgau. ;Crees que nun sé que
yera Agustin el que te caltenia a ti y a la casa? ;Que si nun fuera poles sos perres habria tiempu que taries durmiendo
embaxo una ponte? (Avérase a él y fai un cancallu burllescu na cara.) {Pero nun t'esmuelgues dafechu entovia! A lo meyor,
si pases a pintar vaques y horros, sigo manteniéndote yo. (Con una gran risada.) jVaques y horros! jVaques y horros!
iPrestosisimo! Lasturianizacion de la vanguardia. jPrestosisimo! Asina que vete referviéndolo, pue ser la forma de que
comas y caltengas esta casa.

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera)

ANGUSTIES

Bien. Y4 me daras reciu. Agora voime a caleyar. {Ta llueu!
(Empobina pal pasillu.)

ANTON

Yo voi acuriosame tamién. Ta llueu.
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(Empobina pal so cuartu. Xabel, averdu a la cristalera, coles manes na espalda un cachu, mira afuera. Lluegu llévales a la cara
y solluta un segundu. Enriba brese la puerta y apaez Clara. Quédase fita un migayu contemplindolu. El nun paez enterase.
Recuperau yd, mira al traviés de los cristales.)

CLARA (Dende la metada la escalera.)
iQué refierves? (Xabel nun respuende. Sigue de la mesma manera.) {Qué refierves? (Cuando avera hasta él, Xabel térnase.)

XABEL (Fai un surniu pequeriu enantes d’entamar a falar.)

Ehi ta'l bosque, y los sos ruios, y los paxaros. Talu que siempre. Igual da qu’Agustin tea muertu que non, igual da
que morramos toos. Ehi sigue la so belleza, o la so dureza..., depende cémo se mire. ;Cudlu ye'l nuestru valir, Clara?
(Ximielgando la cabeza.) Nengun! (Asiéntase.) Pero allugate equi. (Ella fai casu y asiéntase.) ya ves, el mio meyor amigu.
(Sospirando.) {Y muertu asina, él, que yera la gayola y la bond4, 'obleru de toos! Y, amds, esti dia. {Esti dia, precisamente,
y na mio casa! jTu sabes cémo entamé esta reunién anual equi?

CLARA Marmullando.)

Daqué idea tengo, pero nun lo sé perbién.

XABEL

Fue hai nueve afios. Agustin fue siempre un poco’l mio marchante, sobre too naquellos tiempos, que lo manexaba él
personalmente. Yo llevaba cuatro afios n’espurrimientu per tola peninsula. Tolos criticos apreciaben la mio pintura. Y
nun habia actu cultural onde nun se me llamare pa falar, pa esponer, pa pintar un mural... (Vagarientu y camentatible.)
Yeren otros tiempos aquellos. Toos anddbemos al empatr, afitibemosnos unos a otros, y toos paeciamos llevar el mesmu
camin y les mesmes idees... Llueu vieno esto: catin pa si y toos escontra toos. Y4 naide cree en nada. (Irénicu al so pesar.)
Menos nos cheques bancarios. (Camudando’l tonu.) Pero Agustin non, Agustin enxamas m'abandoné y sigue enfotiu nes
mios posibilidaes. (Baxo.) Porque yo debia-y munches perres jsabes? (Va hacia un cuadru y descuélgalu. Giiéyalu un cachu.)
Ultimamente nun acierto col camin. Naide quier los mios cuadros. (Perdoliosu.) jNun sé! (Torna colgar el cuadru.) Pero
toi separtindome de lo que contaba. (Avérase a una mesa y siéntase enriba d’ella.) El casu ye que naquelles feches Agustin
montéme una esposicion en Paris. Paris! El suefiu d’un pintor. (Llevdntase.) jQué éxitu! Yo representaba la Espafia
nueva, al pueblu espafiol acalldu pola bota facista y de nuevu resucitau... Equi tengo los albumes. (Negando.) Non, nun
merez la pena. Nun merez la pena. El casu ye que (Torna al delldu de Clara. Esta llevantase y va mirar el cuadru mentanto
escucha.) pa celebrar aquel éxitu decidimos aconceyamos una vegada al afu. Talanta qu’Antén, anque menos, tamién
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m’ayudaba daquella; €l yera personaxe importante na cultura y na opinion opositora pel aquel entés... Y siempre fue
un dia gayoleru, tolos afios, como tendras visto tu los que pasasti equi... Y agora, too aquello esfizose, dientro y fuera...
D’aquel arreyamientu y gayola, esta muerte y esti sacase los trapos sucios.

CLARA
{Quies dicir que la muerte d’Agustin ye como un simbolu?

(Afuera siéntese sonar un timbre. Atienden un segundu.)
{Quies decir que ye como la muerte una época’

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera, amurnidu. Entra Anuxa.)

ANUXA

Sefior, la policia. Acaba d’aportar.

XABEL (Ensin tornar la cabeza.)
Que pase pa equi, Anuxa.

(La llume cai de sutrucu. A Clara, peratenta.)

O la caida les mazcares, Clara, o la caida les mazcares. Y4 nun tenemos la seguranza d’énde vamos tener la verda. Ye ella
la que nos asalta, non nos los que damos con ella. Nin siquiera esa mentira, la de creer que somos capaces de topar la
verda, se nos dexo en pie.

CLARA (Murnia.)

O la caida les mazcares, si, ye posible.

Telon









Revista de Filoloxia Asturiana, volume 3/4, Uviéu, anos 2003, 2004

CaLTer y otros derivaos del llatin cHARACTER

La palabra griega kharaktér (de khardttein ‘facer una tayadura’, ‘marcar’) tenia’l significiu de ‘grabador’, ‘instrumentu
grabador’, ‘marca, figura’, ‘cardcter distintivu’, ‘trazu’, ‘figura’, ‘indole’. El llatin heriédala como character, -éris, colos
significaos de ‘fierro de marcar gandu’, ‘marca con fierro’, ‘cardcter d'estilu’, ‘caracter, indole, peculiarida (de daqué
o daquién)’.

Como puede vese, tanto en llatin como en griegu, conviven los significaos primarios o materiales colos secundarios
o inmateriales. El camin tresllaticiu realizase per un patin de tres pasos: a) instrumentu que permite facer una marca
particular, b) marca particular que dexa l'instrumentu nun cuerpu (y que, darréu, individualizalu), c) rasgu peculiar
(non material: de conducta o comportamientu) que define a dn, que lu singulariza.

Derivau de les acepciones materiales ye |asturianu caltre, “fierru pa marcar les caballerfes’, con disimilacién ente les dos
ry metdtesis. Agora bien, debe mirase pa I’acentuacién. Tamos delantre un derivau del nominativu chardcter o, meyor,
chdracter, y non del esperatible acusativu, charactérem. Topdmosnos, entés, con un derivdu per via semiculta (o serofia),
como’l castellanu cardcter, ‘psicoloxia personal’ (pero’l nuestru, segin ta dicho, llevaria I’acentu n’otra silaba).

Como descendientes de caltre o na misma llinia de desendolcu fonéticu y semanticu, apacen los verbos caltriar, caltrir
y caltrizar, con estremaos morfemes verbales derivativos. Toos ellos, a partir de I’accién anicial d’espetar y calcar el
fierru ingrientu na carne pa marcar un animal, desendolquen significaos de dos tribes:

a) materiales, arreyaos a la idea de penetrar daqué elementu nun cuerpu, pero ensin relacién col fierru marcador de
gandu: ‘penetrar, llegar al fondu’, ‘penetrar fondamente’l calor del fueu nun cuerpu porosu’, ‘penetrar una quemadura’,
‘penetrar el sol o'l friu al interior d’un cuerpu’, ‘calar, filtrar, pasar un liquidu al traviés d’un cuerpu’.

b) inmateriales, de mena psicoléxica: ‘penetrar daqué cosa nel dnimu’, ‘mancar a dn nel animu’, ‘ofender a an’,
‘comprender el motivu d’una cosa’, ‘entender un problema o’l funcionamientu d’un mecanismu’?.

Lo mesmo, como ye natural, ocurre nos sustantivos o axetivos correspondientes. Asina, caltriadura, ‘filtracién’, ‘pene-
tracién’; caltriu, ida, io, ‘pasau del so puntu xustu’ (dicho especialmente de los alimentos cocinaos).
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Con muncho, el mds conociu de los derivaos de character, -éris ye calter (y la variante caltrer, qu’apurre Xunquera
y

Huergo?), sobremanera dende’l Surdimientu a los nuestros dies, especialmente nel so significiu de ‘caracter
(conxuntu de rasgos peculiares (non materiales, de conducta o comportamientu) que definen a dn, que lu sin-
gularicen)’. Xunto con esti, topamos otros nos diccionarios tradicionales: cast. ‘caletre’ (esto ye, en castellanu,
‘tino, discernimiento’), ‘xuiciu’, ‘capacidd intelectual’, ‘talentu’, y un mds escéntricu ‘cabeza’ (nel diccionariu
d’Antonio Garcfa Oliveros). Toos ellos (dexando aparte, de momentu, I"acepcién d'Oliveros) tienen en comin
la so condicién de derivaos del significdu inmaterial de character: d'un llau apunten a ‘capacida d’estremar col
pensamientu” y, d’otru, a ‘conxuntu de rasgos de la personalidd’, I’acepcién casi universal y dnica de la palabra
del Surdimientu p’acd.

Agora bien, mentanto caltre, caltriar, caltrizar, caltrir, caltriadura, caltriu, ida, io, son d’usu giiei o apaecen recoyios
en diccionarios de la llingua viva, calter y les sos acepciones nun parecen rexistrase mas que na llingua lliteraria
y escrita antiglies. Ye posible, entds, que, en dalgunes ocasiones polo menos, les acepciones enriba recoyies (en
Xunquera Huergo, Antonio Garcia Oliveros, Diccionariu de 1880 y Xulio Somoza) nun sean otra cosa qu’interpre-
taciones, mds o menos axustaes, d’esos testos lliterarios o escritos antiguos. Asina paez exemplificalo, por exemplu,
el diccionariu de Xulio Somoza, que pon la siguiente ficha: «Calter: ‘Talento, cardcter’. Home de bon caltér y bona
mena»*.

Esa exemplificacién, Home de bon caltér y bona mena, ye precisamente, un testu clasicu, el versu 50 del reguerianu
Hero y Lleandru, onde se califica asina al pa de la mocina. ;Nun paecen les dos acepciones —asemeyaes en cuantes
inmateriales y referies a los mecanismos interiores del pensamientu y la emocién, pero tan distintes, «Talento, ca-
rdcter»—, una forma d’intentar acertar por disparu de posta a un blancu dificil al que nun somos a dar con precisién?

Enantes de pasar a desaminar los testos clasicos, vamos adicar pal aspectu fénicu de calter. Lo mas buitable la pala-
bra ye que, escontra los castellanos cardcter y caletre o los asturianos caletre y caltre, calter ye una forma «regular»
na so acentuacién, ya que provién del acusativu charactérem (con disimilacién de les dos r, y perda -non usual, ye
verda- de /a/ preténica). ;Podemos suponer que tamos no cierto? La tradicién toa acentual espresa paez remitise a
I’acentuacién aguda, talu’l testu de Somoza enantes citdu (Home de bon caltér y bona mena). Pero vamos mads alla.
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Asina dicen los testos en versu onde apaez la palabra en Reguera:

El mayoral d’aquesto que me oyestes,
home de bon calter y bona mena
(Hero Y LLEANDRU, VV. 49-50).

Estuvo un pocu ansina, y diz: —«Mal hora,
Quian pudiera falate dos razones

Cerca del to calter que me tien muerto»
(Hero Y LLEANDRU, VV. 125-127).

Mds xuiciu y mds calter te convenia (v. 437)
(Dipo v Enggs, v. 437).

Nos tres casos, la silaba -ter (si caltenemos la pronunciacién caltér) recai precisamente nel versu sestu, el d’acentua-
cién mds frecuente (practicamente obligatoria) nel endecasilabu. De ser cdlter °, deberfamos, nos tres casos, acentuar
el versu en quinta, con un estrafiu ritmu, amds. Nun paez caber duldes, entds, de que, efectivamente, la tradicién
acentual ye correcha y que tamos delantre un derivdu «regular», de la mena tradicional, del acusativu. Nesti puntu,
polo tanto, estrema calter de los otros derivaos de kharaktér al traviés de character, -éris.

Enantes de seguir con calter, que, al nuestru talantar, presenta problemes semdnticos, vamos adicar pa otru derivau del
llatinu character: caletre. De mano vamos sefalar que, como’l términu castelldn, deriva del nominativu, con disimila-
cién de la r, asimilacién de a > e y posterior metdtesis -ter > -tre. Los sos significaos son, como los del castelldn, toos
de triba inmaterial: ‘capacida intelectual’, ‘perspicacia’, ‘penetracién’, ‘intelixencia’, ‘entendederes’, toos ellos formes de
desplicar una mesma capacida del cértex cerebral: la de talantar bien les coses del mundu esterior y, incluso, ver mas
alld de lo facilmente visible o talantatible®.

Caletre tien un derivdu verbal caletriar (‘entender’, ‘dar col sentiu una cosa’) y una variante onde se regulariza’l mas-
culin: caletru. A la mesma vegada presenten variantes cola -/- palatalizada, calletre, como ye frecuente n’asturianu
(color/ collor; alegre / allegre).

95



96

Xuan Xosé Sanchez Vicente - Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana 2020

Vamos desaminar agora los testos clasicos onde apaez calter y contrastalos colos significaos que tenemos pal términu.
El testu de Dido y Enees («mds xuiciu y mds calter te convenia») nun parez presentar munchu impedimentu pa enxertase
nel caxellu de los valores conocios (anque nun ye incontrovertible: valdrien otros). Tampoco’l testu d'Hero y Lleandru
(«El mayoral d’aquesto que me oyestes, / home de bon calter y bona mena») lo parez en principiu. Pero presenta enormes
dificultaes el segundu del mesmu poema:

Estuvo un pocu ansina, y diz: —«Mal hora,
Quidn pudiera falate dos razones
Cerca del to calter, que me tien muerto»

Ye evidente qu’equi’l vocablu tien que tener un significdu relativu a la esteriorida de la moza, ya material y concretu,
ya material —fisicu— y abstractu. (Podemos apuntar: ‘cuerpu’, ‘figura’, ‘persona’, o quiciabes, por metonimia, ‘cabeza’,
‘rostru’).

Otros testos cldsicos suxeren tamién un significdu de la mesma mena (material, concretu o abstractu). Asina I’Arte
General de Grangerias:

«Para gente que quiera ser grangera, no tiene el mundo lugar como La Riera. Ni hay en todos los horizontes mejor
calter de tierra, que en sus montes. La razon estd a la vista si te empobinas de El Pontigo para arriba, a todos lados,
hasta el Rio Martin»’.

Nidiamente equi nun cuaquen significaos inmateriales o intelectuales, tipu ‘intelixencia’ o ‘caracter’. Tenemos que
pensar que nos topamos delantre un significdu qu’apunta a cualidaes materiales, tipu: ‘grosor’, ‘cuerpu’, ‘testura’ o
abstractes arreyaes a la materialida: ‘estructura’, ‘composicién’, ‘cualidd’, ‘calidd’. En cualquier casu, nun tien que ver
con ‘cualidaes de la mente o'l pensamientu’ o ‘cardcter’.

Otro tanto ocurre nesti otru pasaxe del mesmu testu:

«Dentro de estos linderos, hacia lo que mira el Coz de Arguedi, siendo yo muchacho traté Thomds de Migoyo de armar
una llossa, que se la alababan mucho por el abrigo y calter de la tierra. Y Baltasar de Caride de echo, en lo que mira
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a Llechicuechi, hizo un prado, a que llamaban el Cabo de la Villa, por ser terreno pintado para yerba y tener a chorro
el regadio»®.

Y nesti:

Vengamos ahora al buen orden con que deben hacer estas compras [de tierras en el monte]. Ya he dicho, que las piezas
para tus designios mejores, de mds ensanches y aprovechamientos sean las primeras que compres. Pero has de advertir,
que estas deben estar solas de por si, y cerradas sobre si. Y en quanto destas piezas halles, aunque la tierra no sea de
gran calter, jamds compres palmo mezido a otro, por buena tierra que sea.

Pongo exemplos. Antes de comprar palmo en la Banga, en el prado grande de Triolles, y de Las Quintas, ni en Llina-
riego, ni en Escobedo, ni en la llossa de la Roza, ni en la del Barrediello, ni de la Ferreria, ni de las Ensiertes, ni del
Pradanal. Debes aver comprado primero, las otras piezas de heredad, y prado, en los dichos términos, que estan de por
si cerradas, que son de mds ensanches. Y primero las que tienen mejor calidad de tierra. Explicome mds y sefidlote por
exemplo piezas. Oy tiene, sino me engafo, Antén Rodriguez Alvaro, un pradote debaxo del grande de Triolles, sobre
el castaiiedo del Escobal. Y Juan de Cobidn creo que tiene el de Torucortu. Pues estas piezas comprara yo las primeras,
aunque las pagara medianamente. Porque son tierras de gran calidad para prado, y se les pueden dar grandissimos
ensanches, que te delineo en el libro tercero, con grandes aprovechamientos de arbolio en sus cierros y contorno.
También tiene oy el hijo de Cosme Ruiz su llossa del Pozo encima del Possadorio con su cabafia, y otra mds aculld
Anton de Quintana so la llossa de la Roza, y una hija de Pedro Martin otra en el Carazedi”.

En toos ellos tenemos que lleer, como enriba dixéramos, o un significdu qu’apunta a cualidaes materiales, tipu: ‘gro-
sor’, ‘cuerpu’, ‘testura’ o abstractes arreyaes a la materialida: ‘estructura’, ‘composicion’, ‘cualidd’, ‘calidd’. Quiciabes
esti dltimu, ‘cualidd’ o ‘calidd’ (que por cierto, aparez dos vegaes mas abaxo, en castelldn, en sintagmes que paecen
equivalentes semdntica y contestualmente: «<mejor calidad de tierra; de gran calidad para prado»). Tien recordase que,

ya en griegu, el términu matriz desendolcara significaos como ‘indole’.

Tampoco’| testu de Caveda onde apaez el nuestru vocablu paez suxerir significaos relativos a los procesos cognitivos
o a la psique. Vamos recordar que desurde en La Cuelma (o La Paliza), una estampa costumista onde se relata’l retu y
engarradiella ente dos mozos, Pericén el de Maruxa y Xuan de la Rabera. Pues bien, ésti, fartu d’escuchar les ronques
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y desafios del otru, va enfrentase a él. Asina nos lu presenten:

«Cuando Xuan de la Rabera,
Rapaz de puiios y cuayos,
Caliente y de bon calter

Y probdu enos trabayos...» '

Ye evidente que calter nun ye ehi tampoco un términu qu’apunte a una designacidn en relacién cola psique o los pro-
cesos de cognicién y procesamientu datos, sinén al so cuerpu o estructura fisica (probablemente asemeydu o idénticu
al «cerca del to calter, que me tien muerto», de Reguera).

Parez verosimil, entds, talantar un significdu ‘estructura fisica’, ‘cuerpu’, ‘cualidaes corporales personales’, ‘sefies
d’identida fisiques’ pa calter. A ello llegariase dende los propies acepciones orixinales de la palabra (‘marca, figura’,
‘cardcter distintivu’, ‘trazu’,'figura’, indole’; ‘fierro de marcar gandu’, ‘marca con fierro’, ‘caracter d'estilu’, ‘caracter,
indole, peculiaridé (de daqué o daquién)’. La peculiarida ye qu’equi esti calter (d’aniciu acentual regular, vamos recordalo,
dende charactérem) evoluciona a acepciones de triba material: ‘estructura fisica’, ‘cuerpu’, ‘cualidaes corporales
personales’, ‘seiies d'identid fisiques’ y abstractes pero materiales: ‘calidd’, ‘cualida’.

;Concuayen les otres cites cldsiques cola acepcién material de calter qu’equi tamos proponiendo? Ye evidente que’l
testu de Dido y Enees reguerianu («mds xuiciu y mds calter te convenia», que Dido se diz a si mesma dempués de que
ya sabe la decisién d’Enees de marchase) paez casar mas con significaos de tipu psiquicu («si tuvieres mas xuiciu y mds
firmeza —paez decir el testu— nun hubieres cayio nel amor d’Enees y, darréu, nel desastre qu’agora llamentes»). Con too y
con ello, y en vista les significancies que venimos viendo, nun podemos descartar otres acepciones o equivalencies,
como ‘personalida’.

Pal otru testu reguerianu, ensin embargu, podemos, mas bien ensin duldes, postular una acepcién de mena material.
Del pa d'Hero (n’Hero y Lleandru) dizse:

El mayoral d’aquesto que me oyestes,
home de bon calter y bona mena
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¢Ye verosimil que se diga que tien ‘bon cardcter’? Puede ser. Ensin embargu, parez mas afayadiza l'acepcién de calter
material. N'efectu, una férmula xeneralizada de presentacién de los personaxes fiobles nel sieglu XVII ye da-y al llector
los rasgos de la so persona fisica y los de la so triba o raigén (condicién social y «partes» (en castellan).

«Bon calter y bona mena» deben responder entés a esi mesmu mecanismu descriptivu, la condicién familiar, el raigén
{mena) y les partes o condiciones fisiques y personales, ‘les sos cualidaes corporales’ o la so ‘calida social’ (calter).

Calter apaez tamién tres vegaes na torna del Evanxeliu San Matéu, que fexo’l circulu del Obispu Manuel Ferndndez
de Castro. La primera en XXII-16 («Tu nun faes casu del calter de les persones»), la segunda en XXV-15 («Al un cinco
talentos, & utru dos, y al utru nda mas q’unu, & cad’un segtin so calter, y fose nel intre») y la tercera en XXV-24 («Sefior,
yo sé que yes un home de calter duru, que siegues G non semaste, y atropes G non espardisti»). ;0nde encaxen esacta-
mente estos tres usos de calter, nes acepciones psicoldxiques o nes de mena corporal o social?

XXI1-16 correspuende a la Vulgata: «Magister, scimus quia verax es, et viam Dei in veritate doces, et non est tibi cura
de aliquo: nom enim respicis personam hominum», onde personam correspuende, pol sentiu, a l’acepcién ‘posicion
social, condicién social, papel social’, mas qu’a la de ‘caracter, personalidd’, que tamién tien el vocablu na llingua del
Llaciu, y que paez mas serofia''. Al castellan térnenlo les diverses ediciones bibliques de formes estremaes. Pero la de
Torres Amat '2, que ye precisamente la que sigue’l circulu del obispu don Manolin, térnalo asina:

«Maestro, sabemos que eres veraz, y que ensenas el camino de Dios, sin respeto a nadie: porque no miras a la calidad
de las personas» 2.

Onde’l calter del testu asturianu ye un equivalente del personam llatin y del calidad de la traduccién castellana;
asemeyadamente, poro, a la equivalencia del Arte General de Grangerias, d’un llau, y del ‘persona’ que podemos
suponer como una de les equivalencies pal calter d’Hero y Lleandru, nel testu onde’l mozu espresa’l so pruyimientu
por acercase-y 4.

Lanicial de XXV-15 na Vulgata ye:

«Et uni dedit quinque talenta, alii autem duo, alii vero unum, unicuique secundum propiam virtutem, et profectus est statim».
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Y térnase al castellan na versién d’Amat (en realida de Petisso) como:

«Convocé a sus criados, y les entregé sus bienes, dando al uno cinco talentos, a otro dos, y uno solo a otro, a cada
uno segun su capacidad».

Equi’l calter de los de Ferndndez de Castro™ ye la torna del llatin propiam virtutem y I'equivalente del castellan capacidad .
q Y prop y l'eq pa

XXV-24 («Sefior, yo sé que yes un home de calter duru, que siegues G non semaste, y atropes 1 non espardisti») aniciase
na Vulgata:

«Domine, scio quia homo durus es, metis ubi non seminasti, et congregas ubi non sparsisti».
que se torna en castelldn na versién editada por Torres Amat como:

«Sefor, yo sé que eres un hombre de recia condicién, que siegas donde no has sembrado y recoges donde no has
esparcido» 7

Asina, entds, calter ye equi torna perifrastica de durus o, mds bien, equivalente del castelldn ‘de recia condicién’.
Hai qu’entender, polo tanto, calter como ‘condicién’, en llinia coles acepciones que venimos sefialando: ‘calidd’,
‘cualidd’, ‘condicién social’, ‘personalidd’, etc.
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Conclusiones

El llatin character -éris tien abondos derivaos n’asturianu. Agora bien, paecen provenir de momentos distintos del étimu,
an del nominativu chdracter, con desplazamientu acentual; otru del acusativu, characterem, con resultaos estremaos,
calter y caletre; incluso nun casu, caltrer, los derivaos del nominativu afalen los del acusativu. Y too ello, amds, con des-
endolcos fonéticos non dafechamente usuales.

Esos tipos de derivaos son, no semdntico, de dos tribes: los de significdu material (‘fierru pa marcar’, ‘penetrar nun cuer-
pu’, etc.) y inmateriales (‘talantar el sentiu d’una cosa’, ‘ofender a Gn’, etc.).

L'usu de calter ye relativamente abondosu tamién na lliteratura y na llingua escrita. La significancia de ‘caracter’ (la Gnica
emplegada dende la démina del Surdimientu) ye la menos frecuente. Parecen les mds frecuentes les acepciones / equi-
valencia de ‘persona’ (fisica y social), ‘condicién social’ (arreyada a I’anterior), ‘calidd’ (fisica o social), ‘cualida’ (fisica o
social), ‘capacidd’ (actuacional) y quiciabes otres, como ‘estructura fisica’, ‘cuerpu’.
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Notes

1. Pdx. 93

Hai que suponer el desplazamientu |“acentu a la primera vocal (cdracter), lo que desplica |"ulterior escaecimientu la
/a/ posténica (> cdrter), la disimilacién y la metdtesis (> calter> caltre). En tou casu, la vocal ténica ye /a/, y non la /e/
esperatible dende I"acusativu.

2. Pax. 93

Los significaos y los significantes d’esti articulu tdn tomaos de Junquera Huergo, Antonio Garcia Oliveros, Evanxeliu
de San Matéu (El Evangelio segtin San Mateo, Londres, 1861. Edicidn facsimil L.luarca [Biblifilos Asturianos, volume
111, 1972), Diccionariu de 1880 (Lletres Asturianes 2, 1982); Arte General de Grangerias; JULIO SOMOZA (Primer
ensayo de un vocabulario bable, Uviéu [Academia de la Llingua Asturiana], 1996); Dido y Enees, de Marirreguera;
Hero y Lleandru, del mesmu autor; La cuelma, de Caveda; XOSE LLUIS GARCIA ARIAS (Diccionario General de la
Lengua Asturiana, Uviéu [Editorial Prensa Asturiana), 2002-2004). D’otra miente, Garcia Arias ye autor d’un estudiu
sobre calter; les sos preocupaciones, ensin embargo, son fundamentalmente etimoléxiques, y nun entra mayormente
en cuestiones semantiques (XOSE LLUIS GARCIA ARIAS, «Propuestes etimoléxiques (2)», en Propuestes etimolSxiques
(1975-2000), Uviéu [Academia de la LlinguaAsturiana, Llibreria Llingiistica 11], 2000, paxs. 56-58).

3. Pax. 94

«Caltrer, s.m. caletre», diz el so testu. Recueye tamién caltreadura, caltrear, y caltredu, aa, ao. Emplego fotocopia
del manuscritu del so diccionariu, que guarda la Fundacién Ramén Menéndez Pidal. Doi-yos equi gracies pola so
cortesia.

4. Pax. 94
Op.cit., pax. 124.

5. Pdx. 95
Nos usos postsurdimentales de calter nun ye infrecuente I’acentuacién cdlter, emplegada por falantes militantes o
adanistes que tomen los sos modelos de falantes non tradicionales.
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6. Pax. 95

Dende’l puntu vista semdanticu, equi hai qu’enxertar el caltrer de Junquera Huergo y la so equivalencia castellana
‘caletre’ (‘tientu’, capacidé d’estremar o xulgar’). La equivalencia ‘cabeza’, de Garcia Oliveros ha talantase como una
torna de ‘caletre’, esto ye, cabeza, nes acepciones inmateriales qu’apaecen n’espresiones como ‘tener bona cabeza’.
Agora bien, el caltrer de Junquera Huergo (si ye qu’interpretamos caltrér, como yo pienso) presenta una nueva solucién
fonética en cuantes que caltér sufre I'influxu del vecin caltre.

7. Pax. 96

JUACO LOPEZ ALVAREZ Y RAQUEL SUAREZ GARCIA, «Léxico asturiano en un tratado de granjerfa del afio 1711 (I)»,
Revista de Filoloxia Asturiana | (2001), pax 35. Parte’l trabayu apaeciera enantes, firmau sélo por Juaco Lépez Alvarez,
col nome de «Léxico asturiano en Arte General de Grangerias, 1712», Lletres Asturianes 38 (1990), paxs. 83-89.

8. Pax. 97
Arte General de Grangerias, pax. 799. Débo-y ésti testu y el siguiente, non asoleyaos hasta agora, a I'amabilidd de
Juaco Lépez, al que-y doi equi les gracies.

9. Pax. 97
Ibidem, pix 560

10. Pdx. 98
Cito pola mio edicién del florilexu cavedianu, Esvilla de poesies na Llingua Asturiana, Uviéu (Biblioteca Popular As-
turiana), 1979.

11. Pdx. 99

Camiéntese lo cerca que tdn esos ‘posicién social, condicién social, papel social’ d’otres equivalencies sustitotories
ofrecies mas enriba pa calter, como’l castelldn ‘posicién social’, que damos como una de les suxerencies pal «<home
de bon calter y bona mena» d'Hero y Lleandru.
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12. Péx. 99
El Evangelio segiin San Mateo. Traducido al dialecto asturiano de la version castellana de Don Torres Felix Amat, por
un presbitero natural de Asturias, asina diz I’entamu’| testu.

13. Pdx. 99
Emplego pa les tornes al castelldn el testu de 1941, editdau en Madrid pol Apostolado de la Prensa, S.A. Aclara que la
torna al castelldn ye de José Miguel Petisso y la publicacion de Félix Torres Amat.

14. Pax. 99

La versién de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabén Sudrez de Urbina (La sagrada Biblia, Barcelona [Planeta],
1966) pon: «Pues no miras la persona de los hombres», onde’l castelldn persona ye 'equivalente de calter. Persona
ye, precisamente, una de les acepciones que vienen bien pal testu d’Hero y Lleandru, segin dixéramos. Col porglieyu
d’adicar pa les posibles interpretaciones de personam, y, polo tanto, del significdu de calter, damos otres traducciones
del mesmu testu:

Eloino Ndcar Fuster y Alberto Colunga Cueto (Sagrada Biblia, Madrid [Biblioteca de Autores Cristianos]. 1986)
traducen: «Maestro, sabemos que eres sincero y que con verdad enserias el camino de Dios, sin cuidarte de nadie, y
que no tienes acepcién de personas».

La Santa Biblia de la que se fai responsable de la torna Evaristo Martin Nieto (Madrid [Ediciones Paulinas], 1989)
asoleya: «<Maestro, sabemos que eres sincero, que ensefias de verdad el camino de Dios y que no te importa nada el
qué dirdn porque no tienes respetos humanos».

15. Pax. 100
Ver el mio «L’Evanxeliu en bable segin San Matéu (una xera de normalizacién llingiistica)», en Lletres Asturianes, 9
(1984), péxs. 20-27.
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16. Pax. 100

La torna de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabén Suédrez de Urbina diz: «y al uno le dio cinco talentos, y al
otro dos, y al otro uno, a cada cual segin sus propias facultades, y partié». Pa Ndcar y Colunga ye: «dando a uno cinco
talentos, a otro dos y a otro uno, a cada cual segln su capacidad». La versién d’Evaristo Martin Nieto: «A uno le dio
cinco millones, a otro dos y a otro uno, a cada uno segtn su capacidad, y se fue».

17. Pax. 100

Cantera y Urbina llimitense a tornar «Sefior, sé que eres hombre duro, que siegas donde no sembraste y recoges donde
no esparciste»

En Nécar y Colunga: «Sefior, tuve cuenta de que eres hombre duro, que quieres cosechar donde no sembraste y reco-
ger donde no esparciste». N'Evaristo Martin Nieto: «Sefior, sé que eres duro, que cosechas donde no has sembrado y
recoges donde no has esparcido».
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