

Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana

*Xuan Xosé
Sánchez
Vicente*



EDICIÓN
2020

ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA

Premiu
Nacional
de Lliteratura
Asturiana 2020

*Xuan Xosé
Sánchez Vicente*

Premiu Nacional
de Lliteratura Asturiana
-II-

Entamu

El pasáu día 15 del mes de xineru de 2020 aconceyábase n'Uviéu'l Xuráu del II Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana. Formaben esti Xuráu Ana María Cano González, Xosé Ramón Iglesias Cueva y Carmen Muñiz Cachón (Academia de la Llingua Asturiana); José Luis García Martín y Leopoldo Sánchez Torre (Universidá d'Uviéu); Antón García Fernández (Direutor Xeneral de Planificación Llingüística y Normalización del Gobiernu del Principáu d'Asturies); y presidíalu quien esto robla, como cabezaleru de l'ALLA. Presentárense a esta edición del Premiu, acordies colos plazos y los términos afitaos na convocatoria, tres candidatures, de Lourdes Álvarez, Adolfo Camilo Díaz y Xuan Xosé Sánchez Vicente.

Como se fixo públicu nel so momentu col asoleyamientu del Acta de concesión del premiu y qu'arréimemente reproduzo equí, los miembros del Xuráu, llueu «d'una esposición de los méritos de los candidatos, na que s'afitó que cualquiera d'ellos yera merecedor del premiu», apautóse pa concede-y esti II Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana al escritor *Xuan Xosé Sánchez Vicente* por, ente otros méritos, «la so trayectoria intelectual y lliteraria que lu convierten nun referente a lo llargo de cinco décadas y nún de los mayores activos de la lliteratura asturiana. [...]».

Nació en Xixón en 1949, llicenciáu en Filoloxía Románica y caderalgu d'Enseñances Medies, Xuan Xosé Sánchez Vicente foi, en 1974, ún de los tres fundadores de l'asociación «Conceyu Bable», piedra maestra del resurdimientu de la llingua y de la cultura asturiana. Con más de trenta llibros asoleyaos, qu'entamaríen en 1980 con una significativa antoloxía titulada *Camín de señardaes* que recoyía un llabor poéticu entamáu cinco años enantes, Sánchez Vicente fixo de so'l «calicor de la foguera» y allumó con él una xera caltenida a lo llargo de más de cuarenta años que trió per tolos xéneros lliterarios y na que'l llabor investigador tuvo tamién una estimable presencia.

Ye una satisfaición presentar, acordies col mandáu quintu de la convocatoria del premiu, esta publicación que recueye una amuesa, mui representativa y enforma relevante, de la llarga y granible obra lliteraria de Xuan Xosé Sánchez Vicente. Los tiempos buxos y amargurientos que nos traxo esti añu 2020 nun nos dexaron poder ufiertar esti preciosu volume cuando correspondía, esto ye, el día 8 de mayu nel Teatru Campoamor d'Uviéu, na celebración solemne del XLI Día de les Lletres Asturianas.

Facémoslo agora nun actu de xuru diferente, pero col mesmu enfotu y el mesmu puxu que lo tendríamos fecho en mayu, cola mio reconocencia y la de l'Academia de la Llingua Asturiana a tolos miembros del Xuráu pol procuru y el rigor puestos nel so llabor y, sobre manera, dando-y les gracies al autor pola so xera y les hores y les memories emplegaes nella.

Uviéu, a 2 d'ochobre de 2020

Xosé Antón González Riaño
Presidente de l'Academia de la Llingua Asturiana

Alcuerdu

Alcuerdu pol que se concede'l *Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana* na so segunda edición.

Aconceyáu'l xuráu del Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana, presidíu por D. Xosé Antón González Riaño, Presidente de l'ALLA, y formáu polos miembros de númberu de la institución, Dña. Ana María Cano González, D. Xosé Ramón Iglesias Cueva y Dña. Carmen Muñiz Cachón; los profesores de la Universidá d'Uviéu D. José Luis García Martín y D. Leopoldo Sánchez Torre, y faciendo de secretariu D. Antón García Fernández, Direutor Xeneral de Planificación Llingüística y Normalización, en representación del Gobiernu del Principáu d'Asturies, dióse llectura a les candidatures presentaes nesta edición correspondientes a los escritores Dña. Lourdes Álvarez García, Adolfo Camilo Díaz y D. Xuan Xosé Sánchez Vicente.

Dempués d'una esposición de los méritos de los candidatos, na que s'afitó que cualquiera d'ellos yera merecedor del premiu, tuvo llugar un alderique ente los miembros del xuráu, procediéndose darréu a una votación. Tres d'ella, los miembros del xuráu apautáronse na resolución que vien darréu:

Conceder por unanimidá'l *Premiu Nacional de Lliteratura Asturiana* na convocatoria de 2020 al escritor:

D. Xuan Xosé Sánchez Vicente

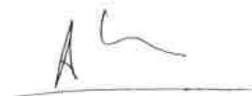
pola so trayectoria intelectual y lliteraria que lu convierten nun referente a lo llargo de cinco décadas y nun de los mayores activos de la lliteratura asturiana. Amás de cultivar con dedicación constante y aciertu tolos xéneros (poesía, narrativa, teatru, ensayu), abrió caminos nuevos nesta milenaria llingua a partir d'un fondu conocimientu y respetu pola tradición, de la que foi de los primeros estudiosos y divulgadores. Forma parte destacada d'un grupu de persones que sentaron les bases a partir de les que se llevó a cabu la recuperación cultural d'Asturies, dotando a la so sociedá, ente toos, d'instituciones como la propia Academia de la Llingua o de celebraciones como'l Día de les Lletres Asturianes. A la so iniciativa débese la creación del premiu Xosefa Xovellanos de novela, que llega hasta los nuesos díes. Figura clave del canon lliterariu asturianu, tamién resulten indispensables les sos contribuciones crítiques a la hora d'establecer y consolidar esi mesmu canon.

Y pa qu'asina s'afite a los efeutos afayadizos roblo esti escritu, faciendo de secretariu, n'Uviéu a 15 díes andaos del mes de xineru de 2020.



Antón García Fernández
Secretariu del Xuráu

VºBº



Xosé Antón González Riaño
Presidente del Xuráu

Xuan Xosé Sánchez Vicente: una tierra, una llingua, una memoria

L'asoleyamientu en 1980 de *Camín de seña daes* foi un finxu non solo na trayectoria personal del autor, sinón tamién nel devenir de la cultura asturiana, por muncho que se tratare entá d'un llibru qu'estéticamente presentare pasos daqué indecisos, como lo foron en xeneral los de los que, naquellos años, s'enfotaben por alicar un sistema lliterariu minusvaloráu y discontinuu. Entamaba d'esti mou l'andadura creativa d'un de los nomes más decisivos nel procesu de constitución y desendolque del periodu que —gracies en gran midida a él, que nos ufrió en 1991 la so primer «crónica»— denominamos Surdimientu.

De magar entós hasta güei, Xuan Xosé Sánchez Vicente foi tocando, con pulsu bien concertáu, una gran bayura de xéneros y discursos: poesía, narrativa curtia y novela, teatru, artículu periodísticu, crítica y ensayu sobre aspectos sociopolíticos, culturales, lliterarios y filolóxicos. Si hubiere que destacar un denominador común a toos ellos, sedría ensin dulda la busca infatigable de nueves fórmules y de nuevos enfoques, siempres dende una conocencia fonda y un apreciu exemplar pola tradición, que contribuyó, per otra parte, a investigar y a visibilizar de forma rigurosa y didáctica al empar, tanto nes sos aportaciones académiques como nos sos trabayos de mena divulgativa.

Atopámonos d'esta miente con qu'un de los escritores que más favoreció la fixación y l'afitamientu del canon lliterariu asturianu —concibiéndolu y presentándolu como una parte irrenunciable de la tradición cultural occidental, interiorizándolu na so propia xera y exerciendo como un analista informáu, xagaz y sensible— acabó por ser una de les figures clave d'esi canon.

Sánchez Vicente ye l'autor de la primer xeneración del Surdimientu que caltién activu a lo llargo del tiempu'l más sólidu proyeutu lliterariu y cultural. Y somételu, amás, a un procesu de reconstrucción de contino, reafitando y al empar reformulando la so poética, acoplándola, ensin apocar les sos señes d'identidá más xenuines, al sentir estéticu de cada momentu, col qu'intentó harmonizar siempres el llegáu d'una mui amplia serie qu'axunta, baxo una mesma consideranza, los clásicos grecolatinos, los españoles y los asturianos.

Bon saborgador y decantador al empar de la lliteratura del pasáu y de la del so presente históricu, Sánchez Vicente pon en xuegu una escritura singular na que comparten espaciu y relieve, más o menos pronunciaes según los casos, les formulaciones del imaxinariu cultu occidental

y los rellumos de lo popular, que s'amiesten de forma natural en toles facetes de la so obra. Esta, que surge y que s'esparde, como nun podía ser d'otru mou, dende'l «raigón de lo individual», percuere revitalizando los temes, motivos y tópicos recurrentes nel nuesu rodiu cultural, personalizando moldos llíricos preesistentes (de raigañu folclóricu, como la canción o'l romance, o de la herencia culta, como'l sonetu, pero tamién el versu llibre, el versículu, el poema en prosa o'l caligrama), ensayando nuevas llandes pa les téuniques de composición y d'organización de los discursos narrativu y teatral (de l'aición vibrante a la morosidá discursiva; del diálogu áxil ya inxeniosu al monólogu bien temperáu; del rellatu llinial a la interrellación de tiempos, de trames y de voces), axustando al so idioleutu particular llinguaxes y estilos, tonalidaes y rexistros (la coloquialidá inxeniosa; la emotividá templada; la meditación circunspecta; la ironía xovial, pero tamién la más incisiva; la sátira moral, social o política, cuasi siempre fina y ocurrente, dacuando «de llingua afilada»). La so obra revélase como'l resultáu d'una empresa llargamente madurada que, sofutada en convencimientos afitaos, pero fuxendo de repeticiones y automatismos, dexa clara una interacción mui granible ente congruencia y heteroxeneidá,

ente caltenimientu y camudamientu. Sánchez Vicente ye ún d'esos escritores que non solo escribe, sinón que piensa la escritura y qu'esparde'l so pensamientu, les sos entruques sobre la escritura. Como d'ún de los personaxes de *Recuerdos durmientes*, de Patrick Modiano, del nuesu autor tamién podría dicise que siempre formula «entruques atinaes, igual qu'un acupuntor conoz los llugares concretos onde hai que clavar les agujes». Nun paez qu'heba un solu componente de la so obra —una estratexa narrativa, un movimientu escénicu, una solución métrica, un fundamentu críticu— que nun seya resultancia d'un apueste calculáu y que nun tenga daqué de tantidura, d'entruca al rodiu de la so idoneidá o de la so orixinalidá, yá nel ámbitu específicu de la so propuesta lliteraria, yá nel más abarcador de la tradición onde s'inxerta.

L'amplitú de la so lliteratura ye, sicasí, más evidente na so vertiente poética, na que, si per un llau vien esplorando les mesmes zones imaxinaries y navegando los mesmos rumbos cuasi dende'l principiu, va abriéndose, per otu, según s'asoceden «les hores y les memories», a nuevas realidaes y a nuevas maneres d'encarales: poesía cívica, histórica, épica, poesía urbana, poesía d'observación y

celebración de la naturaleza, poesía de los oxetos cotidianos, poesía amorosiega y erótica («Poemes d'arreyu y rixu», «Poemes del cuerpu y del amor», «*Sub Veneris umbra*», «Acasu amor»), poesía de la poesía, poesía de l'alcordanza, poesía esistencial o metafísica (la que xira al rodiu de «esi oscuru costal que va al costín», que medita acerca del tiempu, el sentíu de la vida, la decadencia y el camín contra la muerte). Tamién s'aprecia dende l'entamu de la travesía'l gustu pola variedá de soluciones espresives, de timbres y de puntos de vista (asina, tanto na poesía del amor y del deséu como na poesía de corte esistencial, movémonos ente la cercanía emotiva y el distanciamientu escépticu; ente la constatación dolorida y l'aceutación serena, a fin de cuentas vitalista, de «la nada mesma de la vida»), que desemboca nuna práctica anovadora y experimental, d'efeutos sorprendentes. Riqueza, inxeniu y creatividá léxica son, poro, dalgunos de los principales rasgos distintivos d'esta escritura.

Si en *Camín de seña daes* l'autor nun algamare tovía la madurez dafechu, sí que presentaba, bien perfilaes yá, les sos principales inquietúes temátiques, los sos más carauterísticos preseos formales y retóricos y la so poética: la conceición de la so obra como parte de la «escritura

material» d'Asturies, enraigonada na «reciente historia de los paisanos y les muyeres d'Asturies», como declaraba, programáticamente, nel «Entamu». Al traviés de la so obra lliteraria y ensayística, asistimos a un atentu percorríu «pelos caminos d'Asturies», como se titula una de les seiciones d'aquel llibru pioneru —pela so historia, los sos paisaxes, la so xente, la so llingua, la so lliteratura, la so cultura: la so razón de ser—, pero tamién «hacia otra Asturies», como propón otru de los sos volúmenes. Si Gil de Biedma declaraba que los grandes temas de la so obra yeren «el tiempo y yo», Sánchez Vicente podría acentuar, en gran medida, que los de la d'el son «Asturies y yo». Y el tratamientu d'Asturies y lo asturiano faise intentando fuxir de cualquier amagu d'arcadismu y fundando un programa creativu onde s'axunta la observación atenta cola reflexón moderada p'alzar finalmente un testimoniu intensu de «esta tierra, esta llingua, esta memoria», como tamién s'espresaba n'otru pasaxe de *Camín de seña daes*.

Nesti particular llaboratoriu, esperiméntase con tiempos, espacios, formes, perspeutives, téuniques, personaxes y pallabres de la más estremada naturaleza y condición, y quien observa nun dexa d'apellar y atrayer a quien lu

observa porque entrambos dos son —entrambos dos somos— parte del ensayu, como se suxer nún de los inéditos incluyíos en *Propia xera*, recopilación recién de la so obra poética: «Y na metada tu, nesta parte del cuadru, como de fuera, apuntando escenes, señalando col deu personaxes, acapiando al llector pa que les vea. / Mas tu al empar, tamién, parte del cuadru». D'esti mou, va diseñándose'l retratu moral d'un home del nuesu tiempu, d'un observador del so rodiu más cercanu —d'equí, de les nueses coses—, de sigo mesmu y de los otros, que nos va dexando «los ñicios la so xera». Como fixeron los nuevos antepasaos —asina se nos recuerda nún de los poemas de *De reidores costes*, non en baldre tituláu «Asturies, cantu material»— y como fadrán aquellos que, nel futuru, prosigan esi compromisu continuáu con una tierra, una llingua y una memoria que na so escritura fai de so, convidándonos a facelo de nuevo, Xuan Xosé Sánchez Vicente.

Leopoldo Sánchez Torre



Xuan Xosé
Sánchez Vicente

—
Semeya:
Rubén Sánchez Vicente



Poesía

—
Pesa la soledá.

Perpesa.

Como un paxu enllenu de silencios azules,
como'l sable moyao en baxamar desierta.

Pesa la soledá.

Perpesa.

Como apalpase ún mesmu y cinciar piel ayena.

(1979)

Pareya del requexu de les diez de la nueche

*O me felicem! O nox mihi candida! Et o tu
lectule deliciis facte beate meis!*
(PROPERCIO, ELEGIARUM LIBER, II-XV)

Tán
ena solombra cariciosa envueltos.
Él busca, al benditu amor de los requexos, l'ayalga del amor enos sos dientes.
Ella, con cinco vares d'afalagu fines, trebéya-y pela cara y les guedeyes.
Tán sometíos pola mano la solombra. D'amor carecen,
d'afalagos d'amor naguar-yos nagüen
de la punta les ceyes fasta'l caberu pie. Miembru per miembru,
de siempre escaecíos, siempre pruyiegos.
Y mientras él derrompe les sebes de la boca d'ella,
ella, suañando na solombra la cabeza d'él, riestra a riestra d'amor
va encucando'l so cuerpu.
(1975)

Nava

¡Ai, Nava la bien mayada,
quién t'atopara
toles nueches de lluna,
de lluna clara!
Per Paraes y Bioves
y Piloñeta,
yá cuerre'l marabayu de la raneta.
La pipa de la lluna vien a dormise
enes duernes del ríu, ente les brises.
Yá falaga'l coruxu tola vallada,
mientres pigacia sele la pumarada.
¡Ai, Nava bien mayada, quién t'atopara
toles nueches de lluna, de lluna clara!
(1979)

Muyer de barriu

Llueu aporten les siete, y dende'l cielu,
frayaos de caltener la llume tol día, desdénense caer roxos y grises
enos bancos del parque.

—Buenes tardes.

—Mui buenas.

Y adules son pa sofitar el cuerpu ente otros cuerpos,
y espurren los sos miembros fechos llume pelos cuatro requexos de la plaza,
vistiendo les rodies, los brazos,
les ropes, les fuentes,
los zapatos;
allumando selino los güeyos percansaos
del traxín cotidianu.

II

Amorosada, perdulcemente ayenos,
roxos, grises, azules,
del cielu onde amiyaren.
Ellos mesmos, colores, fechos güeyos, manos, deos, que toquen y gasayen,
qu'esboliguen enriba de la ñidia
testura de los cuerpos:
del zapatu gastáu pela puntera,
pulgada la pelleya pola ñavaya'l tiempu;
iguada ensin patrones nin modelos;
de l'alhaxa barata y resplandiente;
del coldu afreyáu ena cocina,
de les carnes toyíes pol persueñu.

III

Ellos vienen, col trapecer, Maruxa,
Catala o Carolina,
a besar de colores el to cuerpu,
Anuxa o Lolina,
enquillotraos pola viviega vida
de la carne pulío pol trabayu; enayenaos,
Selina,
na rellumante carne del to cuerpu.

IV

Un res importa
que nun sigáis la moda,
que nun seyáis espeyu de revista,
película o semeya.
Ellos, colores, saben
qu'alienden neses ñarres acaso non perfeches
l'enfotu de los fíos y arrecendor de mar;
que, como llomba, eses rodies peranches
caltienen los cachones d'una corexa escosa;
qu'esos manes pergrandes,
lleldaes pol cepillu y pol angazu,
arrecueyen los páxaros tremantes
cola dulzura toa l'universu,
y que nesi peinau fuera de moda
añera un calicor de yerbabuena.

V

Por eso nun importa,
y al aportar les siete
un ensame colores
amiya dende'l cielu
a posase en vosotros,
Antonia, Maruxina,
pa facer españú de lluna,
raxón de carne azul,
rellumu ingrientu,
les caderes peranches,
les piernes varicoses,
les manes grandes,
los güeyos zarramicos,
el pasu coxicante,
les mamielles peramplies
o demasiáu pequeñes;
miembros esfechos ena xera'l trabayu
o nos xenes la herencia.

Porque nun sois vosotros les que vais a la llume,
sinón
la llume la qu'españa en vosotros,
Lola y Elena,
hasta enllenar el parque de colores,
verde raxón o buxu prietu ingrientu,
porque la vida bilita, reblinca en cada plizca
de la carne de to,
muyer trabajadora o llariega.

VI

Darréu,
cuando aporten les siete,
frayaos de caltener la llume tol día,
amiyen dende'l cielu
roxos, buxos, azules,
violetes, amariellos;
desdéxense caer ente los bancos,
y ellí tastien, gasayen,
saborguen y afalaguen
les carnes siempre enceses,
escontra moda vives,
de to, Toña, Lolina,
Anuxa, Carolina,
feches rellumu y llume
pol trabayu y la xera.
Escontra'l tiempu eternes.

Asturies

¿Quién te llantó nel fondu de la sangre?
¿Quién tala t'afitó, que'l mesmu güesu
arrespuende llatiendo como carne,
al sonsón del to nome, amante encesu?
¿Per qué siendes, caneyes o carreros
—talú perñidiu orpín, perllandia brisa—
caltríaste al corazón, que tan fonderos
se llantaren los besos, la to risa?
Tanto, tanto, que los dos yá nun semos
sinón la mesma cosa, neto al tueru
el so biltu, neto'l brazu a los remos,
y al to través saliendo y siento enteru.
¿Qué galopiu de llingües faladores!
¿Qué calor de rebuscos y risaes!
¿Qué folixa de pexes pescadores!
¿Qué bayura de conches ñacaraes,
de xuegos de tolínes, de colores!
¿Qué gayola d'esplumes estrellaes
mos regala la mar cola llocura
de poder abrazate la cintura!
Del cumal de los montes más cimeros,

dende'l cuetu, la sienra, la collada,
baxa l'agua canciando en mil regueros:
yá pel bosque, pel campu o la llabrada,
d'una gaita paecen los punteros
que toquen de la nueche a l'alborada.
¿Y tu yes el coral, tu yes l'amada
pola que suena ayures la tonada!
A pasinos, dulces, seliquín,
como'l qu'aporta al par d'un dormiyosu,
al visitate'l sol vien ente orpín
o ente borrina envueltu y silenciosu:
nun quier que s'amburiente esi verdín
col que te viste'l lloviu gasayosu.
¿Y al cariciate espurre mil olores
pel to cuerpu desnudu, y mil colores!
Patria de nós, Asturies, vida y sangre
qu'alluma nos míos versos y cantares;
cuando'l sueñu m'abangue, la mio carne
cantando seguirá los tos amores:
yá'l vientu me ximielgue ente pumares,
yá m'acunen na mar los pescadores.

—
Ella guarda d'él nel estoyu de la emoción y el recuerdu
aquel besu que-y dio medio dormida:
aquellos llabios qu'amiyaren del fríu exterior a la caldía la cama
y aquel engurullase y dar la vuelta como queriendo acollar
el calicor de la besada mexella ente l'almuhada;
y nun «ta llueu» que nun fue pa salí-y
del perdulce calor de la mormiña hacia los llabios.
Dempués aportó a ella –allá perllone–
el piesllu de la puerta, o quiciás lo albidró: tan malpenes sentíu que'l cayer d'una pluma nel aire.
Y ye con esi besu
– finalmente acoricáu a la mañanina añu tres añu
na tienra señardá que dende'l sueñu al esconsoñu lleva –
y con esi pesllar
como él se despide tolos díes.
Ella sabe perbién que nun fue realidá
aquella escura hora na que manes ayenes picaren a la puerta
a embozaes carretando un silenciu
onde se sentía'l clamíu de millones de páxaros –permenudos, perñeños–
travesaos nel costazu de vidrios y de xelos.
Y un «ta llueu» claru empobínalu al trespasar los llares nesa realidá d'agora
que ñega aquella que quier ná más ser un sueñu.
(ella acorica d'él persata la palabra, nidiu'l llabiu y el besu...)

Mentanto'l sol de xunetu y yo
vamos a la escontra de to
camín alantre,
los tos cadriles bancien l'azul infinitu de les mareas cantábriques;
les tos mamielles, el perfrescu sonsón de la fonte
onde hai un segundu t'enclincaste
pa que'l sol y yo sintiéramos la sede la to piel
onde ñalen tolines y pómpares de rosa.

Un ádene de roses los tos llabios
cuando caen a los míos.

¿Quién será pa contar la ñidiura la rosa,
la tiez de la camelia, l'arrecendor la lila,
la esteladora sienda de los cadriles tuyos?

Como un ixuxú al degolar na nuechi l'alta cume
y ver les fondes llumes del poblú na vallada.
Como un ixuxú, les tos veríes.

¿Quién caltendrá la sede a la oriella del agua?
¿Quién será pa dormir conociendo'l secretu
les tos mamielles,
pa vivir ensin tornar beber nel rabión del to
cuerpu?

Catedral

La frontera del trigu y del vinu pasaben pel Ebro,
por eso Álava tien barrios enteros de ricos edificios de piedra.
Les tropielles de pelegrios aportaben, como en bastiazu,
sieglu tres sieglu, a Galicia,
darréu d'ello Santiago, Lugo, Pontevedra, Ourense
tienen riches ilesies y amplies catedrales
llabraes en piedra.
Sobre Sevilla corrien los arroxos d'oru
que los galeones carretaben nel somantu,
por eso les calles de Sevilla tán estraes de nobles y ricos pabellones.
A Madrid baxaben y xubíen les rentes del Estáu,
del Norte y del Sur,
y biltaben en forma de palacios y casones
nel Madrid de los Austries.
Per Asturias nun enxamás pasó la frontera del trigu nin del vinu
(¿cómo sacar frutu d'esa que dicíen «vinu de probes»?)
nin llegaben a ella los ríos bayurosos del oru americanu
(salíen, al contrariu, a báramos, famientos emigrantes)
nin fuimos l'arbolaria cabeza d'un imperiu
(fradada la corona pol azáu de Castiella):
y guañaren perpocos los palacios,
y un día al cielu levantóse la catedral manca de torre y piedra,
fía, al fin, de la tierra:
escasa de poder, escosa de riqueza.

El deséu desurde.

A vegaes, el deséu apaez como un ciervu
que surtiere d'esmenu ente bardiales
pa un segundu más tarde amatagase en viescu
y nun dexar del pasu más señales
que la duldosa borrina del recuerdu.

En dacuando,
esconsoña del so llargu dormir
y espurre'l pruyimientu hacia ti:
más camientu del pasáu y del fueu
que fue que llaparada encesa del presente.

Pero esconsoña, sí,
como'l muñón d'un miembru
que-y pruyere alvertir el duelgu o'l placer de la parte yá ausente.

Y allancáu queda ellí,
ensin llograr que pase'l sentir
a ser más que recuerdu.

Apellidando, clamando inútilmente:

como un perru llargamente llatiendo delante de la tumba'l so dueñu.

Adulces la seronda va acutando'l so siti:
tá la nozal caltién la fueya enriba, los caños
la castañar d'arrechos aricios tán enllenos;
de ñeve la boriada nun vistiera los puertos
de les cumes, nin cutiera nos rostros cierzú fríu:
una llarga abrigada que nos calez los cuerpos
ochobriegos caltién la ilusión de los veranos:
¡Ah, la llume, el sol y los desnudos y llozanos
cuerpos ente'l sal y el sable arrechos del estíu!
Pero -páxaru ciegu- curtiu ye l'esñaliu
la ilusión: tres los verdes, yá asistien amariellos
vencíos nes viesques de castaños, ferruñentos
bermeyos nes abesies mates de carbayos.
Y, mira, yá les sebies, onde'l roxu racimu
de mores acoyimos nes manes y tastiamos
una a una como fueu encesu ente los llabios,
arispíu escayu ufierten ná más a los deseos.
Y al delláu'l camín, la cuerria alguarda los arrechos
aricios, que morcarán ente mugor y fríu;
la tierra llenta espera la fueya y los morgazos.
Como Ícaros, entamen estos serondiegos
dies el vuelu llevaos del sol polos engaños
y pol mieu a sí mesmos; vanu y curtiu esñaliu:
abaxo, escontra, esperen nuechi, tierra, abisíu.

Delles vegaes torna al recuerdu l'obleru encesu del amor que fue,
encamiento'l duce, falagueru son de la voz de Llarina;
o de Paula la ñidia, encesa llingua de fueu.
Dacuando, desurde nel camientu l'arrechú apellidíu
de la mamiella d'Iris, los cadriles de reonda centaura d'Irina;
De xemes en cuando, estampana nel recuerdu la contracción del iris de Carmina
mientras retumbeya frenéticos tambores na so pelvis qu'allampa por sumime.

Y ellí, nel fondu de la miente, alcuando,
onde les blanques o morenes pieles que fueren nes mios manes
tornen tomar tremor col brillu y sutrumir de lo vivo;
onde les boques lentes de cereza y de llingua
vuelven bullir, buscar, clamar, ximir.

Y entós bilta nel cuerpu otra vegada la ilusión del deséu,
l'enfotu en repetir aquellos pasiones y aquellos años mozos,
aquellos cuerpos viviegos que fueu y foguera un día fueren;
la esperanza de ser, otra vuelta, allegre llaparada
que se ximielga al vientu azul,
a la dorada llume de los díes más llargos del veranu.
Torno, entós, a marcar los dixitos reondos al estremu los cualos ayerí dicíenme: «dime».
Busco, entós, les avieyaes páxines de les guíes de la pasión
que solien enantes despertame la ilusión, y l'enfotu y el rixu.

Abaxo a los recuerdos y a los perfumes caros,
xubo, otra vegada, pela mesma cucaña de les mesmes palabres qu'hai
poco abrieren puertes.

y los netos suspiros y promeses

y aporfio:

—*Aquel día, ¿recuerdes? —¿Por qué nun diba ser ésti un oldéu?*

Pero naide respunde al otru estremu.

Pero naide, a esti llau, levanta llaparaes na foguera:

una suave borrina señaardosa

una sola solombra de pasión.

Y al camentalo torno entós a marcar y marcar

los díxitos reondos al estremu los cualos ayer dicién: «dime»,

y afítome en que sí, que ye posible, que'l fueu vuelva amburar nos nuestros pulsos.

Y ellí, fitu, estói, apellidando, picando a la puerta del tiempu de la pasión que fue.

Como un perru llargamente llatiendo delante de la tumba del so amu.

Inútilmente.

El nacimientu del reinu

Na metade del seiscientos,
Allá en desiertu llonxanu,
Préndense incendios de fe,
Que cuerren con tantu agañu
Como la chispa en praos secos
Cuando afoguera'l veranu.
Antainadores caballos
Y alfanxes de corte blancu
Lleven, col so dios, al este
La podrella del so mandu.
Y al entamu'l setecientos
Crucen el Mediterraniu,
Y veloces y sangrientos
Galopen hacia'l Cantábricu.
Dende l'altu de los puertos,
El moru mira con plasmu
La tierra desconocida
Qu'espera ribayu abaxo:
Per ella cuerren mil ríos
Qu'a mil valles abren pasu
Y en verde empapen el monte,
La sierra, la viesca, el llanu:
A aquellos güeyos d'arena
Que siempre abastu escasu

De fresques agües tuvieren,
El paisaxe pon-yos aldu
De conquista y permanencia:
Quiciás sea un antemanu
Les promeses del profeta.
Col estrueldu d'un argayu:
Talos caen nos sos caballos
Del botín a pol arrañu.
Pel suelu la dulce Asturias
Agora tienen entamu,
Xunta a ríos d'agua fresco,
Corrientes de sangre y llantu:
Vieyos y neños degüellen,
Muyeres lleven en raptu;
Caseríos y llabrances
Desfáense en llapa y espantu.

Hacia l'oriente d'Asturies
Atropa xente Pelayu,
Xente de Ponga y d'Amieva
De Caravia y de Maliayu,
De Cangues, Onís, Piloña,
De Llanes, Buelna, Pimiangu,
Ribesella, Andrín, Beleñu,
De lo cuestu y de lo pandu.

«Enxamás esta nación
Ablucó énte pueblu estrañu:
Nun pudieren visigodos
Ponemos xugu al costazu,
Nin entregamos tampoco
Tributos a rei estrañu;
Y al mesmu César Augustu,
L'emperador romanu,
Costó-y sangre y costó-y años
Pisar el suelu asturianu.
Nun permitamos agora
Que l'invasor mauritanu
Siga nesta tierra nuestra
Semando roína y dañu.
Astucia y valor pondrán
trabancu a audacia y a cuayu».
Ximuestres a Muza llanta
L'exércitu asturianu,
Faciendo que temen munchu
Y que son de pocu entamu.
Hacia oriente en retirada
Conduz la tropa Pelayu;
Ensin sosiegu, a la escontra
L'invasor sigue'l so rastru.

Nos tableros celestiales
Xueguen partíes anguaño:
Los que lo pierdan enriba
Llorarán tamién embaxo.
Daos cargaos consiguieren
El triunfu pal llau cristianu;
Alá retira cortés,
De meyor tiempu al alguardu.
Anque pequeña, galana,
Cuando sabe'l resultáu,
Ye tanta la so gayola
Que vien al suelu d'un bálamu.
Ánxeles na so rodiada
Vuélvenla en sí col so cantu.

Punta de fierro siniestra
Sal pel derechu costazu,
Gorgoberu abiertu en sangre
Rance con un roncu cantu,
Una mano esraigonada
Da al deu l'últimu valtu,
Cimatarres y alfanxes
Xacen muertos sobre'l barru,

Los caftanes y turbantes,
Que rellumaben de blancu,
Son agora colcha roxa
Que se convierte en sudariu.
Bermeyu cuerre a la mar
El Sella per más d'un añu:
Dende entós los sos salmones
Tienen el color más altu.
Munchos siglos fue'l so calce
Recordatoriu y osariu.

Ellí tuvo aniciu'l Reinu
Del pueblu astur soberanu:
Al melgueru portugués,
Al gallegu roceanu,
Al salmantín y estremeñu,
Al meseteñu, al vascu,
Toos tuvo na so llingua,
A toos baxo'l so mantu.
Y cuando siglos dempués
A Castiella cedió'l mandu
Un García vendepatrics,
N'Abamia, onde enterráu
Reposaba'l frañador
Del moru, como un argayu

Sintióse una voz de rabia,
D'inritación y d'agayu:
«Traidor -dicia la voz-
Engañador y canallu,
Que rendisti ensin batalla
Al mio pueblu asturianu,
El que siempre resistiera
A quien quixo esclavizalu».

Diz que diez nueches siguies,
Dende Abamia al Repeláu,
En reblanea y n'ira
Envueltu, con bieuu gafu
Qu'espeya como un rellumu
Na so espada y nel so cascu,
Pidiendo al traidor condenes
Que sentiles ponía espantu,
Mientras aboquió García,
Viose pasar a Pelayu.
Diz tamién que dellos ven,
Entá güei, entá en dacuando,
Al Rei cola mesma ira,
Col mesmu xestu y enfadu,
Faciendo'l mesmu camín
Y demandando reparu,
Cuando a Asturias se la humilda
Dende'l xeltu castellanu.

*A La Pipiona, madre, a La Pipiona,
Porque me dan castañes,
Llechi y borona.*

Espera'l pasaxeru la llinia que nun llega.
Al pie, la maleta, y una bolsa y una carta
Con una dirección. Amira arriba y abaxo.
Nadie nun pasa. Cerque, unes pegues estricen
El zalegu d'un perrucuspín. Cierra los güeyos
El viaxeru mentes muerde los llabios. Calcula
El camín que-y queda por andar, la mar per mediu,
La tierra y la xente estraño. Salienda, enancha
El pechu y sospira. Un instante sube al pápagu
La mano. Mira atrás. Nadie nun pasa. Pue ser
Que meyor sea la vuelta. ¡Aliendu! Equí silenciu:
Vacios el camín, la caleya, la carretera.
Un airín esmena la fueya'l fresnu y los álamos.
De lo altu'l monte, ente arbolíu, quier sentir
-La voz llarga, fonda, señardosa- una tonada
Que, como'l fumu, queda encolingada nel aire,
Una tarde ensin vientu. Nun sabe quién la allanza
O si ye la señardá quien lu enfallenta y canta.
Pero ellí ta: enroscada nos caños, na carne,
N'alma. Y pica y repica, como picaniellu.

*L'aire m'apagó'l candil
L'aire m'apagó'l candil
Yá pa mi siempre ye nueche
L'aire m'apagó'l candil*

Macona de mazanes

Ehí brazos de blima y de baniella
Que trencen na madera del so abrazu
Un cuellu maternal, una coviella
Onde lluces y sombra son un llazu.

Equí la pumarón roxa y mariella,
La raneta pardina, y, al costazu,
La picuda llimona, qu'empodrella
Verdiales y minganes al so trazu.

Formes esfériques, curves, redondes,
Que camburen la llume nos colores,
Y al tactu de los güeyos posen dondes;

Españar en pocelles de golores,
Qu'afalen señardá de nueches fondes
Y una promesa encesa de sabores.

Canciu del amante non correspondíu

[L'amante non correspondíu
fai saber el so amor y pide'l so castigu]

O que cansat estic de la meua
Cobarda, vella, tan salvatge terra,
Que cansáu toi de la mio cobarde, vieya, montesina tierra
Nire aitaren etxea
Defendituko dut.
La casa de mio padre, tó defendela.
Otsoen kontra, **anda, señálame un sitiu**
sikaetaren kontra.

Escontra los llobos, escontra la seca

Lukurreriaren kontra
Justiziaren kontra,
Escontra los bancos y el so executor, la xusticia ciega.
I como m'agradaría d'allunyar-me'n,
¡Y ya diba prestame a mi garrar soleta
nord enllá,
on diuen que la gente és neta
pal Norte, onde diz que la xente ye neta

Defenditu
Eginen dut
Nire aitaren etxea anda, y señálame un sitiú
La casa de mio padre, tó defendela.

i noble, culta, lliure,

desvetllada i feliç!

y noble y culta y llibre,

y llista y gayolera.

Galduko ditut

Aziendak,

Soloak, pinudiak;

onde yo me pueda dir

El ganáu tó perder, l'arbolín del monte, la güerta.

Korrituak,

Errentak,

Interesak

Los intereses, los dividendos, la renta.

Aleshores, a la congregació, els germans dirien

Desaprovant: «Com l'ocell que deixa el niu,

onde yo me pueda dir

Així l'home que se'n va del seu indret»,

Entós, nel conceyu, los collacios dirínse con noxera:

Netu'l paxarín que'l ñeru anoxa,

Asina l'home que dexa la llarera.

Harmak kenduko dizkidate,

Eta eskuarekin defendituko dut

Nire aitaren etxea;

Coles manes, si me quiten les armes,

La casa de mio padre, tó defendela.

Eskuak ebakiko dizkidate,
Eta besoarekin defendituko dut
Nire aitaren etxea;
Colos tucos, si me fraden les manes, solín a llorar mios penes
La casa de mio padre, tó defendela.
Mentre jo, ja ben lluny, em riuria
De la llei i de l'antiga saviesa
D'aquest meu árid poble.
Mentantu yo reiría, ya bien lloñe, de la llei y la sabencia
antigua d'esta de mio tan grebia tierra.
Besorik gabe,
Bularrik gabe
Utizko naute,
Eta arimarekin defendituko dut **que contigo cometí**
Nire aitaren etxea.
Ensin brazos, ensin costazos, ensin arca serán pa dexame:
Col aliendu la casa de mio padre, tó defendela.
Però no he de seguir mai el meu somni
I em quedaré aquí fins a la mort.
Pero nun to seguir esta velea: que contigo cometí
Equí to de fincar hasta la muerte.

Ni hilen naiz
Nire arima galduko da
Nire askazia galduko da,
Baina nire aitaren etxeak solo por amate tantu
Iraunen du
Zutik.
*Morreré, nun volverá sabese del mio aliendu, la mio simienta perderáse,
Pero la casa de mio padre, va caltenese arrecha.*
Car sóc també molt covard y salvatge
Y estimo a més amb un
Desesperat dolor
Tamién so yo montesín y cobarde
Y pertengo querencia
Con un
Desesperáu dolor
Aquesta meva pobra,
Bruta, trista, dissortada patria. como nunca amasti tu
A esta patria:
Probe,
Tocha, triste, tierra
Ensin suerte.

O que cansat estic, meva
Cobarda, vella, tan salvatge terra
anda, y señalame un sitiú
onde yo me pueda dir
solín a llorar mios penes
que contigo, que por tigo cometí.
Anda, y señalame un sitiú
pobra,
Bruta, trista, dissortada patria.

Oración al riscar

Carpe diem.

Que la sombra d'ayer nun t'asolombre,
Que l'esperteyu de la lluz pasada
Nun bata enriba ti les ales tristes
Del recuerdu d'aquello que pudiste
Y anguaño yá nun puedes:
Gatiar como un esguil hasta les quimes
Pa recoyer los frutos placenteros;
Salvar los fondigones d'un reblagu;
Llixeru igual que'l vientu,
Subir emprunes cuestas;
Llanzar la flecha de la vista al aire
Y al futuru, ensin temor qu'amiye
Porque-y falten l'impulsu o les fuerces.
Que lo que fue nun sea la medida
Qu'aparre o qu'abluque el presente.
Pon güei y agora'l canon de les coses
Deseables o posibles:
Masque menuda sea,
La rosa que puedes ver y oler esta
Mañana ye la única
Rosa esistente, insuperatibles
L'arrecendor, color y tiez d'ella;
Que nun te la amenorguen o asobayen

La solombra d'antayu
O l'ideal llonxanu y rellumante
Onde nun llega'l brazu anque lu espurras.
Nun aseñardes los frutos meyores
Del ayer, nin la brenga perdida
Alite na to alma la murniura:
Masque silvestres sean
Siempre'l placer total, non la culuebra,
Amataga nes roses del presente.

Carpe diem,

Quam minime victa prodie.

Carpe diem et

Quam maxime credula postero.

La llume hemisferiada de septiembre
-enriba llimpia y tebia claridá, solombra embaxo-
Posa la so caricia encima
De les primeres hores la mañana.
Herba segao, llano y amplio la finca,
Siete caballos llucen la so pola y brillante
Piel del veranu en castaños perclaros y prietos
De maúra mora.
Ensin empielgos, ensin la mano enriba del dueñu o'l so cinchu,
Pastien adules y van d'equi pa ellí pela campera,
Pali que pali, soberanos.
Los potrinos averen el focicu hacia la yegua
Buscando llechi, cancallos percurando;
Les burres ensin cría mueven adules,
Piscuezu embaxo, a les deleres,
Nunca lloñe del grupu,
Esguandiando'l bocáu ensin aforfugu;
Aparte un poco, piqueru nel mirar, el rifón xixila la yeguada.
D'esmenu, arranca'l so paséu, buscando otru requexu
Y recordar quién manda na peguada
-siempre detrás les femes y los potros, del so pasu al acapiu-;
Alcuando regoletia una yegua unos minutos
O cuerren los potrinos en xuegu una carrera.

En tol valle, ruíu nun se siente en nenyures:

Solo silenci y llume enllenen too.

La llume hemisferiada de septiembre

-enriba llimpia y tebia claridá, solombra embaxo-

Posa la so caricia encima

De les primeres hores la mañana

Y la pola y brillante pelleya veraniega la manada.

¡Llibertá de l'Arcadia, onde esllumen la llume y la bayura

Y onde cinchu, empielgu o amu nun existen:

Solo la voluntá o'l ciñu, la fame o'l caprichu

Marquen el pasu o l'aldu del caballu!

Fuera, dende dientro la casa, ensin falta mirar, el Dueñu

Sabe, apunta, conoz

Y tien pensao

El día y la hora y el destín

De caún d'ellos.

*Estas que fueron pompa y alegría,
Despertando al albor de la mañana...*

El riscar trai sigo la llume y la vida,
L'alborecer precisu de formes y colores,
Resalta
La tiez o movimientu de los cuerpos,
Arrecha
La pómpara esllendente, divina, de la rosa,
Que la mesma raxón del mesmu día
Abauxará enantes de la tarde.
Pura, encendida rosa: mementu admonitoriu
Del nostru cuerpu y ser,
Del nostru fogaral,
De la nuestra ilusión y sueños nuestros.

¡Ah nuiche, dolce nuiche, / qu'al alma bona trayes...

Sabémoslo too de la lluna:

Por qué parez mayor nel horizonte y más grande en xineru y en febreru,

Que son la mesma la lluna de Corinto y la d'Atenes,

Que nada ye la lluna de Valencia;

Que'l so ser o sustancia nun ye otro que piedra,

Piedra la so nacencia, morrillu esgayáu d'esta otra piedra,

Enriba de la cuala podrán edificar les sos ilesies;

Persabémoslo too de la lluna:

Les llunes y los montes y los mares,

La cara de la cara que nunca da la cara,

El lentu analeyar de ventiocho díes hasta tornar

Al cuernu de partida.

Too, escepto

Por qué nes nueches clares,

Nes que'l rellumu alluma

Recortando los cantos de los picos contra'l cielu,

Les solombres cercanes de los árboles,

La difusa extensión de les vallaes

Que mirien sobre'l suelu mientres silenciu xilen;

Por qué, entós,
Alvertimos l'agayu
D'una punta d'obleru d'esperanza que nos llama,
Que nos sollivia dientro y nos afala
A salir de nosotros y a delinos
Pa ser vallada, valle, árbol, cordal o cantu,
Llamaos pola so llume,
Que se derrama en pechos sobre esta cuna y tierra
Como arume d'ausencia señardosa,
Que diz al alma lluminosa: nunca
Y al corazón: espera.

Plenitú

Lo efímero yes tu:
Esi mirate en tientes
Ensin sentir les hores;
Clisar na to sonrisa,
Estelar na to cara y nel to xestu;
Esi estrañate tanto
Na to ausencia,
Tresvolicar dafechu
Na presencia;
Esi colar del tiempu ente les manes
Ensin ser nin siquier a decatame
Mientras siento la voz o la palabra
Que, como l'agua fresco y oloroso,
Esquita dende'l llabiu y la persona...
Esi ser un estar que, talo l'aire,
Faise presente siempre, ta ensin sentilu...
Plenitú: alada levedá de los instantes tuyos.

El llapislázuli cuando finxe tener el color de los tos güeyos,
La rosa si sonsaña l'arume la to boca o l'encesu
Claror de los tos llabios,
La seda, a la tema col suavísimu tactu'l to cabellu;
Mienten toos, llapislázuli, rosa, claror, seda:
Tanta la estremadura ente'l to cuerpu y ellos.

¿Cómo fuisti pa da-y el tactu la to piel
A la pabida,
L'arume los tos llabios
Al miruéndanu encesu,
La llume los tos güeyos,
Al brillu terciopelu de los iris azules,
La gracia caminante del to aire
A la grácil gacela?
Xenerosa ternura del to amor
Dau a tantos y negáu
A mi tan solo.

Señor San Pedro,
Na mio mano traigo un palu,
Mientras que dure nun hai mieu.

Y recuerdes la nueche d'ayer, n'Atalaya:
La dudosa y triste llume'l cielu;
La extensión de la mar,
Esanubierta en dacuando por medraniegos rellampios
Que nel llonxanu horizonte españaben;
El ruíu sordu de les agües, escachonando nes peñes,
Al pie'l cuetu; la soledá, el silenciu de tolos vivientes
Facien sublime la nueche;
Y recuerdes, metanos la escuridá, la voz del centinela
—¿Quién vive?
Y dempués del to
—Don Gaspar.
Cómo ruempe a cantar,
Nel tonu patéticu del país,
La so voz, l'únicu son que fraña'l silenciu y la negrura
—rellampiu lluminosu d'esperanza—:
...Nin me dan mieu los llobos,
Qu'agullen con voz siniestra,
Porque tengo yo un bon palu
Y una mano que nun trema.

La nueche d'ayer, martes,
Antepenúltimu día de xunetu d'esti añu'l Señor
De 1794.
Recuerdes,
Y de qué manera baxaste reconfortáu
Pola emoción de la naturaleza y
 Pol ánimu qu'aquel dicir del centinela
Solu, como tu, frente a la soledá,
Fizo allumar en ti.
Señor San Pedro.
Y ye eso lo qu'agora,
Al recordar aquel momentu solemne
De plenitú y comunión tigo y col mundu,
De seguridad y sescudimientu de los temores,
Tienes presente al bellume de les palabres
Que vas dexando impreses nel papel d'esti diariu,
D'estes palabres qu'anubren
Eses otres que sabes dende anueche y que nun dices:
El to saber que ser home nel mundu ye ser escontra toos,
Y, escontra toos, sabete voluntá como esi palu,
Decisión y mano que nun tremen,
Mientras que dure nun hai mieu,
Nin medrana énte esos llobos...

Y tu, güei, escritor d'estes palabres que,
Dos siglos llargos más tarde, falen d'aquelles otres,
Sabes que don Gaspar diciáse mentira
Al escribir eses llinies:
Porque él enxamás baxó confortáu dempués de sentir
Al centinela llanzar el so cantar
Al mou patéticu del país,
Aquella nueche, al tomar otra vez el camín
Hacia so casa.
Porque nun yeren yá'l Rei, la Corte, los ministros,
La envidia o la mentira,
Los llobos que temía nel camín,
Sinón aquel qu'entevió nel caberu rellumu la nueche,
Allá nel horizonte,
Ente la mar y el cielu,
Aquel, el d'agullu silente,
Pal que valen de nada'l valor o les armes
Pa espantar el so horror,
Pa negar la so vista y la so espera:
Nin presta frente a él el suaño d'aquel horru
Que pensaba comprar, pa enterrase al so averu,
Cerca'l llar que lu viera nacer xunto a los suyos,
Na antigua y romana Cimavilla,
Al pie de casa;

Nin ver la nueche escura en llames y derramase nella
Conservándose nella,
Nin l'esperu d'un Dios
(Nun lo quier confesar pero trescala
Nes sos propies palabres:
«Si quies ser venturosu,
Contempla la naturaleza y acércate a ella;
Nella ta la fonte del escasu placer y felicitá
Qu'al to ser-y fueren daos»)
Del que la dulda apruz
Col so negru capiellu de desánimu,
Esi llobu interior
Y últimu qu'agulla con voz siniestra
Dende'l caberu tornu del camín
De caún,
Y que solo se dexa entever en dacuando,
Como'l cielu y la mar aquella nueche,
Pa facer más palpuñatible,
Más clara y evidente,
La definitiva y prieta escuridá,
El silenci u absolutu
Qu'espera tres los teyos finales del camín,
Al reblagar la última canciella.

Agullíu

A la escontra del cualu

Nun hai palu que vala,

Nin mano ensin tremor

Nin corazón con fuelgu.

Sí, tu que tamién te mientes a ti mesmu,

Tu sabes bien que don Gaspar mentía.



Por méritos propios

El Director Xeneral telefoneó al Secretariu d'Organización del Partíu. Yera la última llamada que-y quedaba por facer.

—Sí, tío, ¡ya verás! Pocos espectáculos se le igualan.

El Secretariu d'Organización nun-y caía bien. Nin un migayu. Y, amás, militaba na facción más obrerista del partíu, cola que'l Director Xeneral y los suyos veníen teniendo enfrentamientos facía dómines, y a la que pretendíen desbancar nel prósimu congresu, o, polo menos, recorta-yos les ales. Pero, en tou casu, y por si sí y por si non, el Secretariu d'Organización tenía munchu poder —casi más que'l Secretariu Xeneral, que, dicíen dellos, yera una marioneta d'él—, por eso, aunque lu llamó pa lo cabero, enxamás tuvo duldes de que tenía qu'invitalu a aquel acontecimientu tan esclusivu.

—¡Que sí, hombre, que sí, ye demasiao, rapaz — sintióse obligáu a obrerizar per un segundu les sos expresiones, a fin d'aprosimase emocionalmente al interlocutor-, demasiao, ¡la hostia!

Y, pa enriba, nel últimu alcuentru d'altos cargos que tuvieren, allá pal mes d'avientu, nun hotel de Cuadonga,

él fuera col propósiu firme de lligar cola muyer del Secretariu d'Organización, o polo menos de cae-y simpáticu, que tenía fama de faciluca ente la militancia, como forma d'introducise nel círculu más de confianza del dirixente, pa, dende esa posición, tener más baces favoratibles cuando se volvieren a renovar cargos de llibre designación na Alministración. Pero la cosa nun solo nun-y saliera bien, nun solo nun s'arrimara al so oxetivu nos dos díes y mediu de concentración (o sí s'arrimara, pero ella nun-y ficiere dalu casu), sinón que tuvo que ver cómo la so moza anduvo la metada del tiempu al rau del Secretariu d'Organización, y hasta los perdió de vista más de dos hores na mañana del domingu. Y amosquió y roceó lo suyo: encendióse dafechu aquel día —hasta'l puntu que nun apaeció pa la xinta: encerróse na habitación a comer un sándwich de tomate, quesu y xamón—, y nun se-y amató la royición casi hasta tres selmanes dempués. Como decía un amigu d'él, al que-y lo contara, «nun montasti bien la bolera, manín, nun la montasti bien». Y, durante aquelles tres selmanes, cada vegada que se cruciaba col preboste de la Executiva, mirábalu travesáu y fosqueru, pero, según acabó por dicise, «nun la vas armar Luisito, nun la vas armar, que nun te convién, y, pa enriba, a lo meyor

nun son más que figuraciones tuyes, porque, lo que ye Maruxa, dende llueu, niégalo too y diz que si soi fatu o qué».

—Ya verás cómo no se te olvida nunca. Es una experiencia inolvidable. Pasado mañana, desde luego, pasado mañana. Quedamos a las siete aquí mismo, en Llamaquique, y arrancamos en un pequeño microbús. Poca cosa: calzado adecuado y ropa que abrigue.

Repasó la llista y comprobó que toos teníaen cruces. Efectivamente, dafechu. Sabía él que nun podía dexar de llamalu, porque, si les coses seguían tando del mou que taben, el poder de Fernández diba seguir siendo grande per munchu tiempu, asina que.... De toes formes, llamaralu l'últimu, como una especie de castigu o pequeña venganza. Y, amás, qué coño, a lo meyor taba él confundíu colo d'aquel día, y ente Maruxa y él nun hubiere ná.

—Nun digáis tochures

Llevanta'l brazu pa pedir otra. Na penumbra de la tabierna, los sos pantalones verde mate y el so xerséi

oliváceu parecen querer confundise col color de la maderal mostrador.

—Y pon-yos daqué equí. ¿Nun repetís?

Baxa'l brazu pa repicotiar coles monedes sobre la talamera mentantu espera que-y cobren. Los sos movimientos avienten nel aire un goloruxu a fumizu y a tratu col ganáu, non mui distinto al que desurde de la ropa de los que lu arro dien.

—¡Eso ye tou cuentu! ¡Nun ye más qu'una disculpa!

El silenci espárdese agora pel llocal, de la que contemplen callaos cómo la rapaza enllena les copes otra vegada. Afuera, al otu llau la carretera, siéntese'l trinar d'un raitanín y, más lloñe, el llatir del perrucu llanudu de Lluisa. Igual van más de cinco minutos que nun pasa un coche.

—Lo que yo vos diga: ¡una disculpa pa drogadictos y maricones! Si non, ¿de qué?

El que nun tenga sentío una berrea tien perdío una de les esperiencies más impresionantes qu'ún pueda presenciar na vida. Empodréllase ellí tou: el color de los árboles, que van entamando a perder el verde pa dir coloriendo hacia l'oru de la oropéndola y el roxu atomatáu del papu colloráu; les ñubes de borrina, que nes épocas d'atmósfera calmo atrópense nel fondu les vallaes como un inmensu farrapu de llana llento y frío; l'ausencia de ruíos humanos, que nos vien acompañando dende más d'una hora de camín; el rinflar en dacuando la coruxa; la percepción de la solitú, que paez envolvemos de manera tan palpable como la humedad... Pero ye, sobre too, la sensación de qu'asistimos al desvelase de la intimidá d'un ser: como sí, colos sos berros, el venáu sacase de dientru de sí les coraes y les ofreciese —nel so desesperu, nel so naguar de fema, nos sos clamíos de búsqueda, nel roncu apellidar la so garganta— pa ser devoraes y destrozaes a cambiú d'un solu instante de cópula amontante.

Y resulta tala la parecencia que nun ye difícil que la xente sensible nun dexe de calistrar —de la que siente talos feríos clamíos— en cuánta ye la semeyanza d'aquel buscar afanosu de los contemplaos col de los

contempladores (*¿Adónde te escondiste, / como el ciervo huiste, / amado, y me dejaste con gemido? / Habiéndome herido, / salí tras ti clamando, y ya eras ido.*); que nun pueda escapase de referver cómo s'oldeen, neto que duplicaos nel azogue del espeyu, los ñíos del amor colos del dolor, les aboquiaes de la muerte colos xemíos que dan a lluz la nueva vida; y de qué mou aquel apellidú de llamada metanos los bosques parados del tardíu paez tar espresando aquel mesmu vaciu, aquella mesma ansia de completar el propiu ser cola qu'Agustín clamiaba: *fecisti nos ad te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te*. Los mesmes puntes nel mesmu ataúd: les del amor, les de la muerte, les de la vida.

Pero tamién puede ún, de la qu'agüeya y ve y siente, proyectase a sí mesmu nuna non tan llonxana o metafísica campera, sinón nuna más cercana pradería o llosa. Puede ún camentar, por exemplu (y imaxinalo con un ciertu tremar rixiegu nes veríes) que ye él mesmu aquél concretu animal que, dempués de llamar, y peliar y entechocar los cuernos, y goler y regoler, acaba por upase de pates na grupa de la fema y, ellí yá, con un sascudión espasmódicu dexar la so simienta de futuru,

el grumosu testigu de la so potencia y mandu, na agra-decida covaya de la fema del Secretariu Organización.

O, si se tien mala suerte, y nun ta la lloca de la casa pa la mano, sinón pal pulgar, como un rellumu, cruza-y a ún el cielu del so camentar la oscura impresión de que ye al revés, que ye la fema d'ún la tomada y la cibiella dominadora y gozadora la d'otru, la del Secretariu Organización, por exemplu.

Por eso un nuestro poeta y ensayista, de pa la parte Ca-borana, tien escrito: *Berrea, magistra amoris vitaeque*. Certero, pero un daqué cursi.

¡La vida, yá se sabe, nunca fue fácil pa los probes! Esbrexar, delidiar, esporitiar, afanase. Sobre too nos pueblos, onde nun hai trabayos de por vida y los sala-rios escaseen: llevar la güerta, atender el ganáu, andar un poco a la madera, char una mano na construcción, lo que pinte. Sobre too, si los fíos vienen un tres otu y, cuando entá nun acaba d'entamar el caberu a facer los primeros galanes, la muyer empieza a sentir amorios y a quexase de que se-y hinchén les pates.

Menos mal que'l monte da pa muncho y siendo ún trabajador y sabiendo buscalo, siempre hai un daqué: lleña, un venáu que muerre de nuechi nun se sabe cómo, un llazu que naide sabe quién punxo. ¡Si nun fuere por eso, qué diben facer los que ná nun tienen! Y gracies al Cielu que la paisana salió con brenga y aforratible —si non, val más nun casar, porque, entós, ye una carga más—, y que lo mesmo sirve pa carretar un fexe de gárbos que pa estrar, sacar el cuchu o meter el palote na llosa.

Por suerte inxamás lloviera que nun abocanara, y Dios apreta pero nun afuega, asina que nun siempre tien d'amoyentar la lluvia solo les tierres de los ricos, nin pintar tolos díes mal pa los que menos tienen. Conse-guir el trabayu de guarda fuera una bendición. Nun ye grande la paga, ye un sueldín, pero ye fixu, tolos meses, pamparrampán, un tres otu, hasta la xubilación. Y asina nun hai qu'andar siempre aforugáu, que si ta parada la construcción, que si s'acabó la carretera, que si don Ramón fuere pa Uviéu y yá nun contrata criaos, porque nun atiende les tierres. Esto ye seguro: un xornalín, pero tolos meses y pa tola vida. ¡Y presta tamién! Porque, nel fondu, lo que-y reconocieren ye que quién sabe más

qu'elli del monte: les pistes, los escatafinos, les queren-
cies, los comederos, les llurigues, el pallón del osu, les
trampes y les zunes de de los furtivos... ¿Quién meyor?

El problema ye que pa los que quixo Dios que nacieren
desnudos, nun hai pita que nun traiga la so pebida,
zapatu que nun saque angüñes... Asina que, dende
que tien l'empléu de guarda, hubo dase de baxa, por
incompatibilidá, de les cuatro vaques que teníen y de
la titularidá de la cuota, y tuvo que ponelo too a nome
la muyer. De mou y manera que, cuando hai que facer
daqué complicaó que requier la so mano o la so gabita,
él nun puede tar presente, o meyor, nun puede dexar
que lu vean. Y da igual que'l partu seya complicáu o
non, que seya en monte, na mayada o non, hai que
facelo a les escondiellles. De mou y manera que ye ne-
cesario andar como si ún furtiviare, ¡otra vegada!

¡Non, si la vida, yá se sabe, de los probes, ye un penar
que nun abocana!

L'alegre tropiella subía monte arriba, con cierta llixereza,
pero ensin priesa tamién, coles poses suficientes pa que
los menos avezaos o los de menor barquín pudiesen

salendar de trechu en trechu. Los quince salieren, como
quedaren, a les siete la tarde d'Uviéu, afayaízamente
aperiaos toos ellos, tanto na ropa como nel calzáu,
anque se notaba nésti, pol brillu y la ñidiura la superfi-
cie, que la mayoría les botes acababen de ser compraes
pa la ocasión. Y, anque yá llevaben casi una hora de
camín cuestu, y, ensin dulda, los efectos de la cena que
pararen a tomar en Cangues deberíen tar faciendo efectú
en dalgunos (la visa oru de la Conseyería pagara los
reserves del Dueru, el malta de venti años y permitiera
a dalgún escoyer los platos dende la derecha la carta a
la manzorga la mesma, asina como, a casi toos, repetir
aquella estraordinaria *mousse* de quesu los Beyos con
compota mazana y miel), más o menos andaben dientro
l'horariu previstu.

Menos el Secretariu Xeneral —qu'igual nun hubiere
tomao a bien la invitación, polo que decidió nun lla-
malu— acudieren toos a la convocatoria: los trece xus-
tos que-y interesaben especialmente, el biólogu la Con-
seyería y él. Más nuevín que naide, y probablemente,
pa enriba, interesáu n'afitar el so contratu pal futuru, el
técnicu contaxáralos a toos del so entusiasmu durante'l
viaxe: punxéra-yos un magníficu reportaxe nel videu

del autobús sobre lo que yera una berrea, trazára-yos un gráficu del camín, desplicara'l significáu biolóxicu del actu, y, al tiempu que-yos describía les sensaciones habituales de los contempladores, diera un toquín de sentimentalismu de la tierra, anque ensin pasase, de mou y manera que, masque paeciera por un segundín asomase al abisu del asturianismu, quedóse too en un peraceptable arreyamientu ente la tierra —cualquier tierra— y les emociones que pal home —cualquier home— desurden de la contemplación de momentos extraordinarios d'esi patrimoniu que —diz— ye un préstamu que nos faen les xeneraciones futures y que, por ello, tenemos que devolvé-yoslu, tresallá de llimitaciones o condicionamientos de triba llocal o nacional, que los mesmos animales nos ayuden a reblagar, porque, ¡a ver!, ¿quién diz —dixo él mesmu, llevántandose y coyendo'l micrófonu tres acabar la so esposición el biólogu— de ónde ye un llobu o un corzu? ¿Estremen ellos, acasu, si tán en Cantabria o n'Asturies? ¿Qué lengua o qué dialecto hablan? ¿Eh! ¡He, he! ¡Que me lo vengán a mí a decir esos!

Asina que, col respetu debíu a la edá y carencia condiciones físiques de dellos —provocaes pola falta exerciciu a que los empobina dolorosamente la so entrega de

venticuatro hores al serviciu públicu, pero tamién poles facilidaes qu'al bolsillu dan los gastos de representación y la firma autorizada— y, al empar, al cumplimientu del programa horariu, con posa pero ensin pausa, l'alegre tropiella avanza monte enriba hacia l'oxetivu trazáu: los bordes de la campera dende onde van asistiar los artiodáctilos de más potente cuerna y más puxante rixu, na *performace* que, por atávicu designiu la naturaleza, representen pa los sos cóncavos oxetos del deséu y, asina mesmo, ensin sabelo ellos, esta nuechi, pa los concupiscentes güeyos del poder, los cualos, en daqué forma y ensin explícita consciencia, abellugaos nel asistiaderu, aparearán los sos cuerpos en contactos y relaciones, que, meses más tarde, darán el so frutu en nueves formes de dominación y renovaos cargos na plantilla orgánica de les conseyeríes.

Les coses vienen cuando vienen. ¡Qué se-y va facer! Asina que si hai que chase al monte pa partoriar metanos na nueche, pues échase ún al monte. Que, dende llueu, los probes nun tán pa perder ná. ¡Pues bonos pinten los tiempos! Y, evidentemente, nun va dexar ún sola a la muyer pa estes xeres, qu'unque tien brenga pa ello y muncho más, que neso nun estrema casi d'un

paisanu, n'otres coses sí, nun ye cosa de qu'ande de nueche pelos descampaos y les viesques, qu'inxamás se sabe, y, amás, igual surte un animal o daqué. ¡Quita, quita!

Y con too y con ello, meyor. Porque, d'esti mou, de nueche y en monte, nun me ve naide atender el ganáu, que yá se sabe que nun va pasar ná, pero por si acaso, que hai munchu envidiosu, y son capaces de dir col cuentu a la Consejería. ¡Pues nun-y diba prestar a más d'ún quedase col mio trabayu! ¡Pero nun-yos va caer esi choyu! Sé yo guardame bien, claro que, si llega ocurrir, xuro que-y fiendo la cabeza con una fesoria al chivatu. ¡Hala, vamos p'allá! ¡María, dexa eso y empobina, que nun quiero sustos col partu!

N'alegre y sudorosa xeremandía xubíen los quince escoyíos. ¡Venga, que yá tamos ehí! Non más de media hora, si nun paramos. Si ponen atención, puede que yá se sienta daqué. Agora, amás, lo que queda ye menos pindio, y la sienda menos peligrosa. Nun hai qu'andar con tantu cuidáu. ¡Ánimu, que yá tamos!, sonrió l'altu cargu la Consejería de Mediu Ambiente. Sorrochó pero sonrió, nuna breve posa, el Secretariu Organización.

Dende llueu, hai partos que vienen rematadamente mal. Esti vien atravesáu, pero acabaremos por sacalu. ¡Anda, tu ten bien la llinterna, coño, que nun veo! ¡Non, nun fai falta qu'apuxes, que yá tiro yo! ¡Allúmame ehí, que vea bien, yá casi ta, yá salieren les manes! Agora va too, esto ye, ¡ahhh! ¡Rediós, la lata que diera! ¡Bueno, yá nun hai más qu'esperar a qu'echen les llibraúres y pa casa a acostase! ¡Buff, vaya nueche! ¡Anda, da-y tu a beber el vinu, que vo descansar un migayín! ¡Madiós, qué sudada!

Ún de los dos alcaldes de la recua apara pa esvaciir la vexiga. El roídu del so xirgar, continuu, potente, da testimoniu de la salú de la so próstata y de la bayura de la bebida encloyada nes últimes hores. Tien tamién, a lo que se ve, la virtú d'afalar a otros miembros viriles a escucar primero ente la regaña de la bragueta, a espurrise dempués un pocu más hacia fuera, a llanzar el so llíquidu un migayu más tarde sobre la tierra serondiega. ¡Venga, vamos, que queda poco! ¡Antainái! Pero mentanto unos cadriles tán entovía abangaos hacia alantre p'agabitar la salida del chorro, otros acaben d'entamar el movimientu hacia atrás pa facilitar l'espurrimientu hacia l'aire llibre de la enseña que los caracteriza como varones.

Sepártase unos metros p'atrás y dexa que la paisana vaya acabando la faena. Pasa una mano pela frente y sécase'l sudu. Anque casi pingando del esfuerzu piensa que nun ye cosa de coyer frío, cola muga que ta cayendo, y pon enriba la guerrera a medio abotonar. Soller-te. Sí, aquello son ruíos, como de xente que s'acerca de pal sureste. ¡Atentu, Benito! Menos mal qu'él vien siempre pal monte cola escopeta, polo que pueda pasar. De día, como de nueche. ¡Que nun se sabe! ¡A él lu van sorprender! Qu'igual ye una fiera que xente d'eso. Porque yá se sabe, quién va subir al monte a estes hores si nun son xente d'eso. Acaba d'abrochase, garra la escopeta y amata la llume. Pon el deu enriba los llabios. ¡Xiitt, xuxuria! Tu, equí. Quieta parada, hasta que yo venga. Y col cuidáu y silenciu col que siempre supo movese pel monte, a escures, sal-yos a la escontra, a atayar aquella xente que paez dirixise, un poco a la so manzorga, hacia la campera Les Bories.

—¡Xiitt!

Xiitt, xiitt, xiitt, percuere la fila d'alantre atrás. Munchu silenciu agora que yá tamos llegando. Non más de diez

minutos. ¿Veis? Yá se los siente berrar ellí, a poca distancia. Enclincái un poco pa seguir avanzando.

Estos maricones, amás, van dir metésemi metanos los venaos. Igual son furtivos, o qué sé yo. Serán drogadictos. Por si acasu hai que tar preparáu. Pa eso llevo esta. ¡Como me vengan con bromes...!

El Director Xeneral avérase al Secretariu d'Organización y apíégase a él con arguyu. Les rocees y rencores fueren quedando atrás na subida y agora siente que los arreya una especie de solidaridá de clase y de partíu.

—Si nunca lo viste, no se te va a olvidar. Es realmente una experiencia inolvidable.

Agárralu pel brazu a l'altura'l coldu. Van los primeros, dempués del biólogu, unos metros más alantre, que se detién tamién.

—Vamos esperar por toos y atropanos.

—¡Que nun se mueva nadie, caso en ningún díos!

L'hasta agora gayolera tropiella queda como amarmolecío. Una potente lluz qu'acaba de prendese d'esmenu déxalos a toos cegaos, non menos que la voz.

—¡Nun quiero un movimientu! ¡Mirái, qu'onde pongo'l güeyu pongo la bala!

Y non menos que la comprensión de qu'aquel glayú grave y desconocíu paez tener un arma na mano y intenciones tamién desconocíes.

—Venga! ¡Arrespondéime d'una vez! ¿Quién vive?

Y la verdá yera que, con tal incógnita amenaza, salendar sí, pero vivir, vivir, lo que se diz vivir, más bien aquello yera un desvivise.

Dalgunos díes Benito entovía saca una fotocopia doblada en cuatro. Ye verdá que yá nun ye como al principiu, meses dempués d'aquello, que nun paraba d'eshibila per toes partes y a toes hores. Non, agora ye mui de ralo en ralo, a lo meyor cuando pinta qu'entama conversación con un

desconocíu, o si cuaya que la lluna y los vasos entren en conxunción pa facer una marea de les equinocciales. Pero, con too y con ello, vese qu'inxamás dexa de llevar enriba aquel papel, cada vegada más sobáu y escuru, cada vegada amenazando con acabar de rompese peles dobleces —una d'elles, incluso, ta pegada con un cello—, porque, nesos yá rares ocasiones d'anguaño, véselu estraelu de la cartera, desplegalu con vagar y llelu: «polos sos servicios y el so celu estrordinariu, tresallá del deber, exerciendo una xixilancia cuidadosa fuera de les hores de trabayu, incluso en plena nueche, y arriesgándose a enfrentase a situaciones que, anque nun lo fueren, podíen parecer abegoses, y entá estremadamente peligroses. En virtú de lo cual concédese-y esta mención honorífica, que s'anota na so fueya servicios, y una gratificación que tendrá calter permanente, en conceptu d'especial dedicación».

Y si ta notablemente cargáu, ceguña un daqué, alloña'l papel buscando la indecisa llume la bombiella cola non menos indecisa de los sos güeyos, golpea l'escritu col dorsu la mano y proclama:

—El Conseyeru mesmu, diz, el Conseyeru, míralo equí, equí lo pon.

P'arreyar dempués d'una pausa:

—Bueno, el que taba, que'l d'agora ye otu. Pero a mí caltiénenme la gratificación.

Y mirando en tientes al interlocutor:

—¿Qué te paez?

Lo que yá nun cuerre agora tanto ye aquella guiyada cola que durante tantu tiempu lu provocaren los amigos.

—Pero vamos ver, Benitín, ¿nun dicíes qu'al monte de nueche nun subíen más que maruxos y drogadictos?

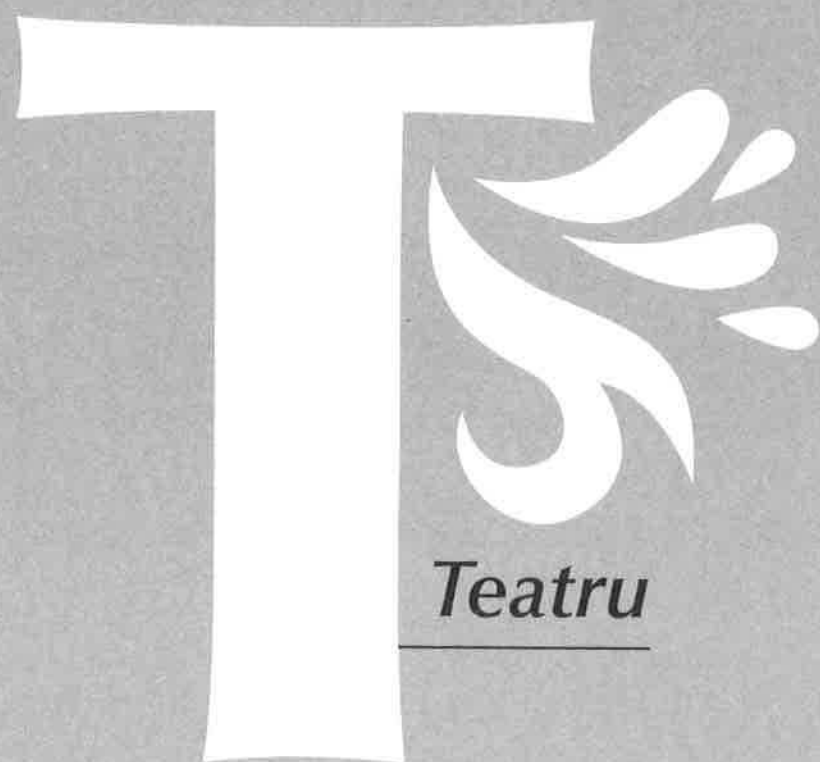
Daquella solía él chase un migayín p'atrás, como banciando, y, dempués de facer como que pensaba un ratu, afirmaba ensin mover un músculu, cola mesma caru palu cola qu'arrespondía cuando-y entrugaben poles vaques de la muyer o, más atrás nel calendariu, de la qu'él nun yera entovía guardia, por quién habría furtiviao un xabalín del que se toparen escatafinos onde paecía que tuviera un llazu:

—Bueno ye verdá que, a vegaes, tamién suben políticos. Yo nun lo sabía.

Lo que sí sigue referviendo entovía, masque, como entós, nun lo diga enxamás y lo guarde pa sigo, ye qu'un home afortunáu, talu qu'él, debería xugar bien dello a la llotería.

Anque'l so diálogu interior pieslla siempre de la mesma manera, güei como ayeri:

—Pero más te valdrá nun cargar la mano y nun tentar la suerte endemasiao, Benitín.



Teatru

Dexái volar la palomba

Casona d'aldea –remocicada y modernizada– na que vive lloñe'l pueblu más cercanu Xabel Ardisana, famosu pintor. Tol escenariu ocúpalo una sala pergrande, ocupada por muebles de delles tribes, a metade modernos, a metade «rústicos». Al fondu de la sala –más o menos nel centru y visible pal espectador– hai un pasillu. A la so manzorga vese una puerta, que lleva al taller de pintura d'Ardisana, a la derecha otra, tamién visible, qu'apuerta a los dormitorios. Al fondu, el pasillu dobla hacia la cocina, la puerta la casa y otres dependencias. D'esti fondu, que ye practicable, nun se ve más que'l chaflán. A la manzorga la sala hai un ventanal pergrande pel que se ven árboles del bosque al que da la casa. Na paré del fondu, a la manzorga'l pasillu hai aperios del país, asina mesmu un par de cuadros con entafarradures matériques, obra –quiciabes por acabar– del pintor. A la drecha'l pasillu hai una puerta rústica practicable, na muria la drecha otra, de la mesma triba. Daqué cuadru la mesma mena y más aperios. Arrancando ente'l pasillu y la puerta la so derecha, una escalera pindia lleva al primer pisu, formáu por una galería con barandiella que recuerre los tres frentes del escenariu. La parte la manzorga, aproximadamente dende enriba'l pasillu, ta tremada d'estatues y estantes con llibros; la otra metade tien puertes desiguales, de les que nun fai falta que sea practicable más d'una.

Actu 1^u

(Cuando entama la obra hai llume d'entemedies, como d'alborecer o de casa onde entá nun se subieren les persianes a primeres hores de la mañana. Pel fondu'l pasillu vese avanzar una figura. Escluca delante la puerta la manzorga, que ta abierta. Dempués, despacio entra. Al ratucu, siéntese un glayíu de mieu. Dempués otu y otu, más al altu la lleva y continuaos. Lluegu la mesma figura sal fuera. Ye Anuxa, la sirvienta'l pintor.)

ANUXA

¡Socorru! ¡Socorru!

(Queda un segundu aparada, lluegu entama a golpiar nes puertes, de mano la d'enfrente, lluegu, recorriendo la sala, les dos de la mesma, apellidando socorru. Por fin, esboroñada, asiéntase nun sofá na sala, sollutando semihistórica. La llume entama facese normal agora, a midida que se van abriendo les puertes y van apaeciendo los demás personaxes. De la puerta la derecha sal Angusties. Al traviés la so negligée alviértese la perguapura del so cuerpu, d'unos trenta años. Lo caro la so ropa, lo afatao del so pelo indiquen a les clares que ye una muyer de perres y que-y pruye cuidase.)

ANGUSTIES *(Espurriéndose nel estragal de la puerta.)*

¿Pero bueno, muyer, qué pasa? *(Anuxa mira pa ella y da un surtíu nel asientu.)* ¿Pero qué pasa? ¿Qué son estos glayíos? *(Allúgase a ella.)* ¿Hai fueu? *(Delantre'l silenciu la otra.)* ¿Nin qu'hubiera un muertu! ¿Qué ye? ¿Visti un lladrueru salir pela ventana?

(Anuxa da otu surtíu y solluta. Angusties queda al llau faciendo paraxismos d'impotencia. Nel pisu d'enriba apaex Clara, d'unos ventiséis años. Ye curiosa, anque ensin ser llamativa. Va en piyama y con una bata perriba.)

CLARA

¿Pero qué vos pasa? ¿Ye daqué grave?

(Angusties mira pa ella y nun respuende. Clara sigue baxando y, yá al pie la escalera, con tonu agudu de tarrecimientu, como si cayera en daqué pensamientu concretu torna entrugar.)

¿Quién ta malu?

(Al mesmu tiempu ábrese la puerta de debaxo la escalera y apaez Antón peraxitáu. Antón ye home d'unos cuarenta y dos años, forníu, prietu. La so profesión ye la de comerciante, con un negociu d'esportación y importación. Cuando sal, colocó enriba'l piyama'l pantalón de vestir.)

ANTÓN

¿Qué ye? ¿Qué pasó?

(Asítiense los tres a la rodiada d'Anuxa tratando de qu'alcuerte. Anuxa levanta la vista y mira p'atrás, hacia'l pasillu. Dempués, ensin sollutar yá, pero afogada, anuncia.)

ANUXA

¡Muertu!

ANTÓN

¿Un muertu? ¿Ónde?

(Angusties mira a la rodiada. Clara lleva la mano a la boca, calteniendo un glayú.)

ANUXA *(Torna mirar p'atrás.)*

¡Ehí, nel taller de don Xabel!

(Miren toos hacia ellí.)

CLARA *(Ñerviosa.)*

¿Pero quién?

ANUXA *(Señalando a Angusties.)*

El señor. Quiero dicir que'l maríu de la señora.

(Clara da un gritu y Anuxa un respingu. Pel fondu'l pasillu apaez Xabel Ardisana, d'unos cuarenta y seis años, triba y frasca corrientes. El pelo revuelto, los güeyos ingrientos, la cara hinchada, tien tola pinta d'acostinar con una bona resaca. Al llegar a la puerta'l so taller apárase sorprendíu.)

ANTÓN

Oye, Xabel, encárgate tu de ver qué pasa ehí. Yo voi tratar de qu'alique esta rapaza.

(Dende'l fondu, Xabel asiente y entra pa dientro con Clara y Angusties. Siéntese un glayú llargu de Clara, lluegu la voz d'Angusties.)

ANTÓN *(Tres tar atentu un segundu.)*

¿Tas yá meyor?

ANUXA

Sí. *(Solluta.)*

ANTÓN

Cuéntame lo que visti, anda.

ANUXA

Nada, nada más que lo que yá dixi. Entamaba la xera y venía pa equí a retirar los vasos *(señala pa enriba una mesa ande hai botelles y vasos con fondones)* cuando vi que la puerta'l taller taba abierta. Entré por si había daqué que recoyer y ellí taba don Agustín. ¡Muertu! *(Fai un biecu de tarrecimientu espantible.)* ¡Ah! Nun quiero camentalo. ¡Ellí, enllenu sangre!

XABEL *(Dientro.)*

Nun tocar nada.

ANUXA

¡Y la pistola ehí, al so pie! *(Fai otu sascudimientu de tarrecimientu)* ¡Nun quiero velu más! ¡Nun pueo!

ANTÓN

¿Visti daqué escatafin? Pel suelu, por exemplu... *(Anuxa ñega cola tiesta.)* ¿Sentisti daqué pela nueche?

ANUXA *(Mirándolu en tientes, como desafiándolu, dempués d'un momentu de sorpresa.)*

¡Non! *(Una pausa.)* ¿Qué ye? ¿Nun camentará que fui yo?

ANTÓN

Non, non, muyer. Lo que pasa ye qu'hai que facese toos estos entrugos pa esclariar l'asuntu. Per otru llau, va facete los mesmos la policía... ¿A ti qué te paez que pasó? ¿De xuru qu'había un revólver y sangre?

(Anuxa asiente. Antón da un paséu referviéndolo. Mentanto, salen del cuartu, zarrándolu, Xabel, Angusties y Clara. Xabel trai del brazu a Angusties, que paez más esmolgada qu'amurniada. Clara, anque trata de caltenese, solluta y lloramica.)

ANGUSTIES *(Sentándose y arguta, a Clara.)*

Yera'l mio paisanu, non el tuyu. ¡Fai'l favor de caltenete!

(Clara mira pa ella como pa dicir daqué y asela, asentándose, separtada, ella tamién.)

ANTÓN *(A Xabel.)*

La rapaza diz que ta muertu d'un tiru y que ta ellí la pistola, ¿ye verdá?

XABEL *(Rungando)*

Si. *(Avérase a la mesa, escueye ún d'ente los vasos y dempués, col pulsu tremando, enllénalu de güisqui y echa un bon paparáu sascudiéndose al encloyalu.)* Si. *(Agora yá más animáu, col claru puxu del alcohólicu.)* Feu asuntu. Pergafu.

ANTÓN

¿A ti qué te paez? ¿Sería suicidiu o... *(Una llarga pausa.)* mataríalu daquién? *(Duldando.)* ¿Taba la ventana abierta? *(Xabel echa otru llampiayu y ñega cola cabeza.)* ¿Anuxa, visti daqué sospechoso, daqué ventana abierta?

ANUXA

Nun vi nada. Nun taba yo pa caer en nada.

ANGUSTIES

¿Por qué nun dexes de facer de detective y vas velo tu mesmu? *(Antón écha-y una llarga mirada al cuerpu, ente rixosu y riñéndola.)* ¿Nun garrarás friu? Meyor dibes abrigate o vistite. *(Angusties llánza-y una goyada inritada y abre la boca pa decir daqué. Dempués piénsalo meyor y dibuxa media sonrisa.)*

ANGUSTIES *(Poniéndose de pies.)*

Tienes razón. Voi facelo. *(Empobina pal cuartu.)*

ANTÓN *(A Xabel.)*

Nun tuvistis de tocar la puerta ¿Tocastis daqué más?

XABEL

Cuido que non. Pero nun dibamos dexar abierto pa tener ehí espuestu tol día a Agustín.

ANTÓN

Yá. Voi yo dir ver cómo tán les coses. Acompáñame, ¡anda! *(Delantre'l xestu de desagradu de Xabel.)* Yá, yá sé que nun-y presta a naide, pero si morrió asina val más qu'entremos ellí xuntos. Nun se puea pescudar que daquién tocó daqué... Yá sabes: la policía, los xueces... Hai qu'andar con cuidáu. *(Xabel fai un xestu de resinación y, dempués d'otru paparáu, empobina con él.)*

ANUXA *(Llevántase.)*

Paez que yá toi meyor. ¿Podré seguir recoyendo o tendré que dexar les coses asina? *(A Clara.)* ¿Usté qué cree? *(Viendo que nun-y arrespuende.)* Sintiólo muncho, ¿eh? Queríalu muncho, ¿verdá?

CLARA *(Surniando.)*

Yera perbonu conmigo, perbonu. *(Lloraminga un segundu otra vegada.)* ¡Perbonu! *(Anuxa da unos pasos.)*

ANUXA

Yo tamién lu quería munchu. Yera mui buenu pa nós, bueno, quiero decir pal señor. ¿Quién lu diba querer mal?

(Del so cuartu sal yá vistida Angusties.)

ANGUSTIES *(Mentanto s'avera al centru.)*

¿Quién lu diba querer mal? Cualquiera. Cualquiera de los d'equí.

(Anuxa mírala ablucada. Clara caltién-y la mirada en tientes, con odiu. Va dicir daqué cuando salen Xabel y Antón.)

ANTÓN *(A Angusties.)*

¿Yá tas equí? Oye ¿tu dixisti a Xabel qu'esa yera la pistola del to paisanu?

ANGUSTIES

Sí, ye.

CLARA *(Como con zuna.)*

¡Claro que ye!

ANTÓN

Entós va haber que camentar que se trata d'un suicidiu. Pola posición de la pistola, y nun sintiendo naide nada. *(Fai una pausa.)* ¿De xuru que naide sintió un res? *(Van ñegando ún per ún cola cabeza.)* Entós ta claro. Habrá qu'avisar a la policía.

XABEL

¡Un momentu, un momentu! Nun me gustaría que daquién sufriere en mio casa les consecuencias d'un apresuramientu. *(Pasea.)* La policía entrugaráanos ónde tábamos caún y si tenemos motivos pa matalu o conocemos los de dalgún... Pienso, polo menos, que será asina. ¿Algún camienta daqué razón pa que lu mataren?

ANGUSTIES *(Cínica.)*

¡Matóse él, home! ¡Matóse él! ¡Con tal de toyemos! ¡Menuda fiesta!

ANTÓN *(Irritáu.)*

Angusties, nun habríes dicir eso. ¡Dempués de too, tu yes la so muyer! *(Angusties encuéyese de costazos.)*

CLARA

Yo tamién siento que s'estropiara'l festexu, pero muncho más siento la so muerte.

ANGUSTIES (*Despreciatible.*)

Tu yes nueva equí.

XABEL (*Camentatible.*)

Sí, nueve años. Nueve años dende entós, dende aquella esposición en París, celebrando aquel triunfu y la nuestra amistá. (*Reburdiando.*) ¡Y tenía que ser güei y d'esta manera! (*Sascudiendo la tiesta.*) ¡Probe Agustín!

ANGUSTIES

¡Daqué día tenía que ser!

XABEL

¡Nun lo tolero!... (*Delante la cara d'Angusties.*) ¡Perdona! Tu yeres la so muyer... Quiero dicir que más valdría...

ANGUSTIES

¿Que disimulare? Nun puedo. Hai muchos años que nun disimulo yá. ¿Por qué diba sentir la so muerte?

XABEL (*Espovisando la discusión con un xestu la mano.*)

¡Ta bien, ta bien! (*A Anuxa.*) Anuxa, equí yá nun hai nada que facer. ¿Quies dir a les tos xeres? Si dempués hai daqué que facer, avisaréte. (*Anuxa asiente cola cabeza y cuela, Xabel síguela, talantatible, cola mirada.*) Tábamos entós faciéndomos los entrugos que mos fará la policía. ¿Qué dicis?

ANTÓN

¡Bah! ¡Déxalo yá! Tien tola pinta d'un suicidiu. Nun sabemos que daquién entrare de fuera. Y de nós (*Da una mirada a la rodiada y ri ente satisfechu y ñerviosu.*)... nun veo delgún capaz de facelo.

XABEL

Yo tampoco... De toes formes taría bien tenelo too iguao enantes de que viniere la policía...

ANGUSTIES (*Paseando pela sala y facendo galanes y paraxismos.*)

¡Ah, el ñeñu quier desnudase, quier ponese en porriques dafechu! (*Averándose-y al focicu.*) ¡O solo quier desnudamos a los demás? A lo meyor sabe que soi fácil y apetez-y agora pa desayunase. (*Apuntando a Clara.*) A lo meyor apetezte más Clara, ye carne más fresco. Anque, a lo meyor non tan fresco. (*A Clara.*) A lo meyor quies sustituir l'oxetu'l to deséu. (*Clara ponse de pies.*)

CLARA

¿Qué ye?

ANGUSTIES (*Emburriándola cola mano ,fai la sentase otra vegada.*)

¡Calla, mocosa, agora falo yo! (*Ríe sardónica.*) Ye llamativo que de toos la única que tea dafechu vestida sea yo. Y ensin embargu yo soi la única que toi desnuda: nun m'importa un res que morriera, casi m'alegra; pero nun tenía daqué ñecesidá de que palmare. En cambiu los demás va ser difícil que vos emporriquéis dafechu: tenéis munchu qu'atapar.

CLARA

¡Nun-y tolero... !

ANGUSTIES

Non, de xuru que tu nun tenies motivos pa naguar pola so muerte. Conocíeslu poco tovía. (*Con tonu irónicu.*) Demasiao poco. Enxamás ye abondo lo que conoz al patrón una probe secretaria. (*Ríe.*) ¡Pero los demás! (*Ximielgando la mano.*) ¡Fuu, los demás!

ANTÓN

¡Angusties, yá ta bien!

ANGUSTIES (*Rabanera.*)

¡Qué ta bien nin qué Dios! ¡Digo lo que se me pon en ratu! ¿A qué lloramigar por Agustín? (*Mirando a Clara.*) O Regustín, o como se llamare. (*Asela, va al aparador, garra un vasu y sírvese un bon llampiayu.*) Voi beber yo tamién, que tamién tengo derechu, nun vas facelo tu solu, Xabel.

(Mira pa esti y dulcificase-y un migayu la mirada, falando melguera por un segundu al tiempu que-y enllena un vasu y-y lu apurre.) Toma, bebi, a ver si acabes de tranquilizate. *(Bebe y fai arrestiellar la llingua na boca.)* ¿A qué llorar por él? ¿Queréis conocer les sos cualidaes?

CLARA

Si sigues asina, yo voi dime.

ANGUSTIES

¡Vete a rascate... !

ANTÓN

¡Angusties *(Señalando pal taller.)*, que ta ehí tovia!

XABEL

Prefiriría nun sentiles de ti, tala como tas nestos momentos. Agustín yera'l nostru amigu. Y talanto que tu mesma vas arrepentite de lo que fales en cuantes te pase la escitación.

ANGUSTIES *(Encuéyese de costazos y bebe otru paparáu.)*

Ta bien, yá veo que tais nuguando por sentime. *(En tola espirica abeya con munchos esparabanes pel escenariu.)* Tenía estes seis cualidaes: lladruepu nos ñegocios; puteru coles muyeres de los amigos; castrón cola muyer; focicón colos que yeren menos; zuniegu pa nun comprometese na vida y babayu porque talantaba que yera'l meyor. Y, amás les seis efes: fartón, facista, farfantón, faltosu y faltón. Y, por si fuere pocu, los fines de selmana permitíase comer ayu y cebolla pa que-y fediere bien l'aliendu y nun hubiere quien parare al so delláu. Solo tenía una virtú: nun yera un burgués esmolgáu pola so figura y el so vestir, fue no único que nun s'esforzó pa disimular na so vida.

CLARA *(Perinritada.)*

¡Yo voime!

XABEL

¡Espera! Va ser meyor que caltengamos el bastiazu toos! *(Como aparrada, Angusties déxase caer nel sillón.)* Yo taba falando de motivos. Yo, por exemplu, ando permal de perres, tanto que podien embargame agora mesmo. Supongamos que-y pidiera dineru y que me lu ñegare. Pudi matalu inritáu. *(Pasea.)* ¿Daisvos cuenta? Quiero que, enantes de mandar a Anuxa al pueblu p'avisar, que tengamos ñidies les coses. Yá ye abundu con Agustín, nun quiero un esmolecimientu más pa nengún de vos. Ye'l mio deber d'anfitrión.

ANTÓN

Sí, tienes razón. Yo tamién tenía motivos pa matalu, si acaso, pero, ñidiamente, nun lo fici. Agustín non solo yera'l meyor sofitu de les mios empreses nos malos tiempos sinón un amigu pergrande. ¿Pero a qué da-y vueltes?

(En tou esti tiempu Angusties –les manes nes mexelles– permanez camentatible.)

CLARA

Yo tampoco. Tamién... tamién lu estimaba munchu. Fue'l meyor patrón que tuvi como secretaria. Nin un alderique nos cuatro años que llevo de secretaria con él. Y siempre atenciones. *(Antón mira pa ella maliciosu.)*

XABEL

Asina qu'hai que suponer suicidiu. *(Con un gran paraxismu.)* ¡Como ye natural! ¡Nun díbamos ser nós, los sos amigos...! *(Chando un tragu.)* Vamos refferver: ún, la so pistola al llau; dos, les ventanes trancaes; tres, naide sintió nada; cuatro, taba vistiú: lo que quier dicir que fue nes primeres hores de la madrugada, que nun se levantó pa dir ver la pintura, por exemplu, o que nun-y entró'l pruyimientu de matase a media nueche...

CLARA

¿Pero por qué nel taller? ¿Por qué non enfrente, na habitación onde dormía?

XABEL

Yá sabes que pasaba munches hores ellí mirando la mio pintura, nun ye por presumir...

ANGUSTIES (*Allevantando la cabeza, con obleru.*)

Suicidárase al ver les perres que-y cuesten los tos mamarrachos. Nun lu creo cola sensibilidá abonda pa suicidase d'es-pantu; si nun la tuvo hasta agora, nun-y diba amiyar del cielu esta mañana.

XABEL

¡Bueno, ta bien! Yá sé que tas esmolecida anque nun quieras confesalo... (*Angusties sascude los costazos.*) Tornemos a lo que tábamos. De mou que ye un suicidiu, ¿pero cuálos son los motivos? El taba gayoleru ayeri, como siempre...

ANTÓN

A vegaes los suicides disimulen cuando yá tienen talantao lo que van facer.

XABEL

En ciertas tribes de suicidiu pue ser, pero equí... Nun veo yo razón. ¿Diben mal los negocios, Angusties? (*Angusties ñega cola tiesta.*) Esi ye'l puntu oscuru.

ANGUSTIES (*Llevántase y entama pasiar.*)

Non, polo menos que yo sepa tolos negocios diben bien. Ye meyor que lo diga. (*Apara y mira p'Antón.*) Y tu tamién, Antón, val más que nun lo ñegues. (*Antón mírala esteláu.*) Yá sabéis qu'hai tiempu nun dormía con Agustín. Cuido que los últimos cinco años que viniemos equí dormimos yá n'habitaciones separtaes... (*Lleva los brazos al aire.*) Val más dicilo, sinón acabará por sabese y va ser peor. Hai tiempu qu'Antón y yo... ¡qué coño!, ¡acostámosnos! Y ayeri sorprendiónos (*Antón va siguiéndola peratentu, como si fuere talantando a onde quier empobinar.*) pela nueche. Yo nun sé qué-y dio, si quería falar conmigo o qué. Fue pela nueche, yá tarde, cuando tabeis toos pa la cama. Entró ensin picar y ellí nos garró rebiyando. Pue que fuere eso. El sabía que m'acostaba con otros, pero de sabelo a velo... Quiciabes, per otru llau, nun talantó qu'eso puidiere pasar con un amigu... Nun lo sé. Pero esa pudo ser la causa. ¿Nun fue asina, Antón? Anda, di la verdá. Sinón va sabese más tarde o más temprano, y va ser peor.

XABEL (*A Antón.*)

¿Ye verdá eso?

(*Antón asiente cola cabeza.*)

CLARA

¡Probe Agustín!

ANTÓN

Sí, asina fue. De saber que-y podíamos facer esi dañu... Pero Angusties y yo tamos... bueno, apreciámosnos. Y nun teníamos petite dalgún de face-y dañu. La prueba ye que dempués yo colé pal mio cuartu, como siempre, pa nun facer públiques delante vosotros les nuestres relaciones.

XABEL *(Dubiatible.)*

Nun me parez motivu bastantible, pero, en fin, pue ser... Será cosa de mandar avisar a la policía. Anuxa tendrá que dir hasta'l pueblu. *(Mirándose.)* De pasu afatarémosmos, porque tamos impresentables. *(Allóñase pel pasillu.)* Voi avisar, entós.

(Clara parez ablayada. Antón avérase a ella y trata de xustificase.)

ANTÓN

Talántalo, Clara, de sabelo, enxamás... ¿Pero quién diba sospechalo?

ANGUSTIES *(Arguta.)*

Nun hai nada que desplicar. ¡Y menos a ella!

CLARA *(Llevántase y mírala despreciatible.)*

Yo colo tamién. Necesito bañame pa sentime llimpia. Hai demasiáu podrén na rodiada.

(Entama subir la escalera. Antón síguela, gachu. Angusties recuerre tol so camín hasta la so habitación nel pisu enriba cola mirada.)

ANGUSTIES *(Al zarrar Clara la puerta.)*

¡Llaína! ¡Zorramplia! *(Antón escazobiella nún aparador y saca un vasu llimpiu y otra botella, esta vegada de vinu. Dempués queda un ratu mirando p'Angusties. Ésta xibla distraída y tamborilea colos deos enriba la mesa.)*

ANTÓN

¿Por qué, Angusties?

ANGUSTIES (*Malapenes mirándolu.*)

¿Por qué qué?

ANTÓN

El mentir. Yo toi dispuestu a caltenelo en cualquier parte, pero anueche nun dormimos xuntos nin nos vio Agustín trebeyando...

ANGUSTIES

¿Y ayer al tapecer nun tuvimos revolcándonos ehí fuera? ¿Y antier y l'otru día, y l'otru? Pal casu ye lo mesmo. Cuando xurgare la bofia nes nuestres vides diba sabelo, daquién nos tendría visto daqué vegada. Asina esaniciamos sospeches. (*Con xestu d'aventar una esmolición.*) ¡De toes formes van volvenos llocos a toos! Conque más val contar esa fábula de que nos sorprendió Agustín. Colará, yá lo verás...

ANTÓN

¿Cuides qu'eso pudo ser motivu abundu pal suicidiu? Quiero dicir, pa que lo crean.

ANGUSTIES

Nun lo sé. Yo talantaba que non. Si m'entrugaren ayeri diría que non, que nin esi nin otu. Agustín paecía fuerte. L'home fuerte que domina toles situaciones y qu'espoixa arreblagando trabancos. Pero qué sé yo... ¿Nun se suicidó? Pues dalgún motivu tuvo qu'esistir. Y enxamás hai motivu abondo pa matase. (*Ri.*) Non, yo nun atoparé motivu talu que m'afale al suicidiu. Quiero vivir munchos, munchos años... (*Apára-y el risu.*) Asina que yemos a esgaya que lo crean pa que nun mos amorien munchu tiempu. Yá sabes, anueche tuvimos xuntos tol tiempu...

ANTÓN (*Averándose insinuante.*)

¿Nun tendrás daqué qu'ocultar? Si ye asina pues tar tranquila, enxamás diré un res que puea facete dañu. Seré, será...

ANGUSTIES

Dilo, siempre tuvisti mal gustu y poques llectures, ¿una tumba pal nostru secretu? (Antón asiente satisfechu cola cabeza mentando toma un paparáu. Angusties torna falar, irritada agora, fecha un basiliscu.) ¡Non, non! ¿Qué secretu? ¡Nun hai nengún secretu! ¿Qué ye? ¿Quies faceme xantaxe? Nin falar d'ello. Nun te voi dexar. Si quies, cuerri a gritalo delante toos, cuerri. ¡O quies más que sea yo?

ANTÓN *(Suave y rixegu, acércase a ella.)*

Nun lo talantaste bien, Angusties, preciosa. *(Trata de cariciala y ella sepártase.)* Ye que yá sabes lo que te quiero. *(Trata de pasa-y la mano peles mamielles. La voz pónse-y agora ronca de rixu.)* Tu yá sabes cómo allorio, cómo estelo delante ti. Nun hubo muyer que me punxere ingrientu talo que tu. *(Ella sonrí pero torna apartáse-y. El torna dir detrás y masúñala otru migayu hasta qu'ella torna escapar. Asina tola escena.)* Y lo mesmo que tu, lo mesmo que tú yes pozu onde me somorguio y me pierdo, onde m'escaezu de mí, asina quiero que sea yo pa ti. Asina yo pa ti.

ANGUSTIES *(Agora dexa d'escapar y sollívalu a él cola so voz.)*

¿Asina que tas dispuestu a facelo too conmigo? *(Permelguera.)* A entregame cuerpu y alma. *(Con un sollutu mientras la estruya, Antón diz que sí.)* ¿Quies que mos casemos lluegu?

ANTÓN *(Malapenes falando.)*

Sí.

ANGUSTIES *(Embúrrialu y sepártalu.)*

¡Babayu! *(Rise)* ¿Quién crees que yes? ¿Camientes que tienes más aguante na cama? ¿Que la to pía torna más lloca a una muyer qu'otra cualquiera? *(Golpeándose'l pechu.)* ¡Soi yo, yo, la qu'escañuca a los homes, la que los estocina y taraza, la que los esmuerga! ¡Yo! ¿Talánteslo bien? ¡Yo! Y más agora, que soi dueña de los negocios d'Agustín.

ANTÓN

Pero...

ANGUSTIES

¡Nun hai pero! Y más nel to casu. ¿Pescudes que nun sé que-y debíes más de dos millones a, a... al difuntu..., y qu'ensin esos préstamos y otros favores d'avales taríes pidiendo hai tiempu? ¿Pescudes que nun lo sé? De mou y manera que farás lo que yo diga si quies seguir calteniéndote. Y en cuantes a lo otro. *(Ríese.)* De momentu nun lo fais mal. *(Acapiándolu cola mano.)* Pues tomar. *(Antón ta roceanu.)* ¿Doliosu? Anda, nun seas tochu. Aprovecha lo que te dean cuando aporte. *(Averándose a él, ente amorosiega y burllona.)* ¡O ye que la cosina nun pue espoxigar dempués d'una afrenta? *(Abrázalu pa dir besalu.)* De mou que, de momentu, nun hai motivu pa nun siguir, pero nun se t'escaeza: soi yo la qu'escueyo y esbillo. Non tu.

(Entama besalu cuando se siente sorrollar nel pasillu. Ye Xabel que torna. Angusties sascúdese d'Antón y mira pa Xabel. Esti tien una mirada desaprobadora.)

ANGUSTIES

Nun t'esmuelgues tanto. A fin de cuentas yá sabes que siempre fui asina. *(Pensatible.)* Bueno, siempre non; pero eso nun importa agora. *(Irónica.)* Pero, per otra parte, pescudo que tienes muncha razón pa tar esmolgáu. ¿Crees que nun sé que yera Agustín el que te caltenía a ti y a la casa? ¿Que si nun fuera poles sos perres habría tiempu que taríes durmiendo embaxo una ponte? *(Avérase a él y fai un cancallu burlescu na cara.)* ¿Pero nun t'esmuelgues dafechu entovía! A lo meyor, si pases a pintar vaques y horros, sigo manteniéndote yo. *(Con una gran risada.)* ¡Vaques y horros! ¡Vaques y horros! ¡Prestosísimo! L'asturianización de la vanguardia. ¡Prestosísimo! Asina que vete referviéndolo, pue ser la forma de que comas y caltengas esta casa.

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera)

ANGUSTIES

Bien. Yá me darás recáu. Agora voime a caleyar. ¡Ta llueu!

(Empobina pal pasillu.)

ANTÓN

Yo voi acuriosame tamién. Ta llueu.

(Empobina pal so cuartu. Xabel, averáu a la cristalera, coles manes na espalda un cachu, mira afuera. Lluegu llévalos a la cara y solluta un segundu. Enriba ábrese la puerta y apaez Clara. Quédase fita un migayu contemplándolu. Él nun paez enterase. Recuperáu yá, mira al traviés de los cristales.)

CLARA *(Dende la metada la escalera.)*

¿Qué refierves? (Xabel nun respunde. Sigue de la mesma manera.) ¿Qué refierves? (Cuando avera hasta él, Xabel tórname.)

XABEL *(Fai un surníu pequeñu enantes d'entamar a falar.)*

Ehí ta'l bosque, y los sos ruíos, y los páxaros. Talu que siempre. Igual da qu'Agustín tea muertu que non, igual da que morramos toos. Ehí sigue la so beleza, o la so dureza..., depende cómo se mire. ¿Cuálu ye'l nuestro valir, Clara? *(Ximielgando la cabeza.)* ¡Nengún! *(Asiéntase.)* Pero allúgate equí. *(Ella fai casu y asiéntase.)* Yá ves, el mio meyor amigu. *(Sospirando.)* ¡Y muertu asina, él, que yera la gayola y la bondá, l'obleru de toos! Y, amás, esti día. ¡Esti día, precisamente, y na mio casa! ¿Tu sabes cómo entamó esta reunión anual equí?

CLARA *(Marmullando.)*

Daqué idea tengo, pero nun lo sé perbién.

XABEL

Fue hai nueve años. Agustín fue siempre un poco'l mio marchante, sobre too naquellos tiempos, que lo manexaba él personalmente. Yo llevaba cuatro años n'espurrimientu per tola península. Tolos críticos apreciaben la mio pintura. Y nun había actu cultural onde nun se me llamare pa falar, pa esponder, pa pintar un mural... *(Vagarientu y camentatible.)* Yeren otros tiempos aquellos. Toos andábamos al empar, afitábenos unos a otros, y toos paecíamos llevar el mesmu camín y les mesmes idees... Llueu vieno esto: caún pa sí y toos escontra toos. Yá naide cree en nada. *(Irónicu al so pesar.)* Menos nos cheques bancarios. *(Camudando'l tonu.)* Pero Agustín non, Agustín enxamás m'abandonó y sigue enfotáu nes mios posibilidaes. *(Baxo.)* Porque yo debía-y munches perres ¿sabes? *(Va hacia un cuadru y descuélgalu. Güéyalu un cachu.)* Últimamente nun acierto col camín. Naide quier los mios cuadros. *(Perdoliendu.)* ¡Nun sé! *(Torna colgar el cuadru.)* Pero toi separándome de lo que contaba. *(Avérase a una mesa y siéntase enriba d'ella.)* El casu ye que naquelles feches Agustín montóme una esposición en París. ¡París! El sueñu d'un pintor. *(Llevántase.)* ¿Qué éxitu! Yo representaba la España nueva, al pueblu español acalláu pola bota facista y de nuevu resucitáu... Equí tengo los álbumes. *(Ñegando.)* Non, nun merez la pena. Nun merez la pena. El casu ye que *(Torna al delláu de Clara. Esta llevántase y va mirar el cuadru mentando escucha.)* pa celebrar aquel éxitu decidimos aconceyamos una vegada al añu. Talanta qu'Antón, aunque menos, tamién

m'ayudaba daquella; él yera personaxe importante na cultura y na opinión opositora pel aquel entós... Y siempre fue un día gayoleru, tolos años, como tendrás visto tu los que pasasti equí... Y agora, too aquello esfízose, dientro y fuera... D'aquel arreyamientu y gayola, esta muerte y esti sacase los trapos sucios.

CLARA

¿Quies decir que la muerte d'Agustín ye como un símbolu?

(Afuera siéntese sonar un timbre. Atienden un segundu.)

¿Quies decir que ye como la muerte una época?

(Xabel nun retruca y avérase a la cristalera, amurniáu. Entra Anuxa.)

ANUXA

Señor, la policía. Acaba d'aportar.

XABEL *(Ensin tornar la cabeza.)*

Que pase pa equí, Anuxa.

(La llume cai de sutru. A Clara, peratenta.)

O la caída les mázcares, Clara, o la caída les mázcares. Yá nun tenemos la seguranza d'ónde vamos tener la verdá. Ye ella la que nos asalta, non nós los que damos con ella. Nin siquiera esa mentira, la de creer que somos capaces de topar la verdá, se nos dexó en pie.

CLARA *(Murnia.)*

O la caída les mázcares, sí, ye posible.

Telón



*Estudios
sobre la
Llingua
Asturiana*

CALTER y otros derivaos del llatín CHARACTER

La palabra griega *kharaktér* (de *kharáttein* 'facer una tayadura', 'marcar') tenía'l significáu de 'grabador', 'instrumentu grabador', 'marca, figura', 'carácter distintivu', 'trazu', 'figura', 'índole'. El llatín heriédala como *character*, *-ēris*, colos significaos de 'fierro de marcar ganáu', 'marca con fierro', 'carácter d'estilu', 'carácter, índole, peculiaridá (de daqué o daquién)'.

Como puede vese, tanto en llatín como en griegu, conviven los significaos primarios o materiales colos secundarios o inmateriales. El camín tresllaticiú realízase per un patín de tres pasos: a) instrumentu que permite facer una marca particular, b) marca particular que dexa l'instrumentu nun cuerpu (y que, darréu, individualízalu), c) rasgu peculiar (non material: de conducta o comportamientu) que define a ún, que lu singulariza.

Deriváu de les acepciones materiales ye l'asturianu *caltre*, 'fierru pa marcar les caballeríes', con disimilación ente les dos *r* y metátesis. Agora bien, debe mirase pa l'acentuación. Tamos delante un deriváu del nominativu *carácter* o, meyor, *cháacter*¹, y non del esperatible acusativu, *charactérem*. Topámosnos, entós, con un deriváu per vía semiculta (o seroña), como'l castellanu *carácter*, 'psicoloxía personal' (pero'l nuestro, según ta dicho, llevaría l'acentu n'otra sílaba).

Como descendientes de *caltre* o na mesma llinia de desendolcu fonéticu y semánticu, apacen los verbos *caltriar*, *caltrir* y *caltrizar*, con estremaos morfemes verbales derivativos. Toos ellos, a partir de l'acción anicial d'espetar y calcar el fierru ingrientu na carne pa marcar un animal, desendolquen significaos de dos tribes:

- a) materiales, arreyaos a la idea de penetrar daqué elementu nun cuerpu, pero ensin relación col fierru marcador de ganáu: 'penetrar, llegar al fondu', 'penetrar fundamente'l calor del fueu nun cuerpu porosu', 'penetrar una quemadura', 'penetrar el sol o'l fríu al interior d'un cuerpu', 'calar, filtrar, pasar un líquidu al traviés d'un cuerpu'.
- b) inmateriales, de mena psicolóxica: 'penetrar daqué cosa nel ánimu', 'mancar a ún nel ánimu', 'ofender a ún', 'comprender el motivu d'una cosa', 'entender un problema o'l funcionamientu d'un mecanismu'².

Lo mesmo, como ye natural, ocurre nos sustantivos o axetivos correspondientes. Asina, *caltriadura*, 'filtración', 'penetración'; *caltríu*, *ida*, *ío*, 'pasáu del so puntu xustu' (dicho especialmente de los alimentos cocinaos).

Con munchu, el más conocíu de los derivaos de *character*, -*éris* ye *calter* (y la variante *caltre*, qu'apurre Xunquera Huergo³), sobremanera dende'l Surdimientu a los nuestros díes, especialmente nel so significáu de 'carácter (conxuntu de rasgos peculiares (non materiales, de conducta o comportamientu) que definen a ún, que lu singularicen)'. Xuntu con esti, topamos otros nos diccionarios tradicionales: cast. 'caletre' (esto ye, en castellanu, 'tino, discernimientu'), 'xuiciu', 'capacidá intelectual', 'talentu', y un más escéntricu 'cabeza' (nel diccionariu d'Antonio García Oliveros). Toos ellos (dexando aparte, de momentu, l'acepción d'Oliveros) tienen en común la so condición de derivaos del significáu inmaterial de *character*: d'un llau apunten a 'capacidá d'estremar col pensamientu" y, d'otru, a 'conxuntu de rasgos de la personalidá', l'acepción casi universal y única de la palabra del Surdimientu p'acá.

Agora bien, mentanto *caltre*, *caltriar*, *caltrizar*, *caltrir*, *caltriadura*, *caltríu*, *ida*, *ío*, son d'usu güei o apaecen recoyíos en diccionarios de la llingua viva, *calter* y les sos acepciones nun parecen rexistrase más que na llingua lliteraria y escrita antigües. Ye posible, entós, que, en dalgunos ocasiones polo menos, les acepciones enriba recoyíos (en Xunquera Huergo, Antonio García Oliveros, *Diccionariu de 1880* y Xulio Somoza) nun sean otra cosa qu'interpretaciones, más o menos axustaes, d'esos testos lliterarios o escritos antiguos. Asina paez exemplificalo, por exemplu, el diccionariu de Xulio Somoza, que pon la siguiente ficha: «**Calter**: 'Talento, carácter'. *Home de bon caltér y bona mena*»⁴.

Esa exemplificación, *Home de bon caltér y bona mena*, ye precisamente, un testu clásicu, el versu 50 del reguerianu *Hero y Lleandru*, onde se califica asina al pá de la mocina. ¿Nun paecen les dos acepciones –asemeyaes en cuantes inmatriales y referíes a los mecanismos interiores del pensamientu y la emoción, pero tan distintes, «*Talento, carácter*»–, una forma d'intentar acertar por disparu de posta a un blancu difícil al que nun somos a dar con precisión?

Enantes de pasar a desaminar los testos clásicos, vamos adicar pal aspectu fónicu de *calter*. Lo más bultable la palabra ye que, escontra los castellanos *carácter* y *caletre* o los asturianos *caletre* y *caltre*, *calter* ye una forma «regular» na so acentuación, ya que provién del acusativu *charactérem* (con disimilación de les dos *r*, y perda –non usual, ye verdá– de /a/ pretónica). ¿Podemos suponer que tamos no cierto? La tradición toa acentual espresa paez remitise a l'acentuación aguda, talu'l testu de Somoza enantes citáu (*Home de bon caltér y bona mena*). Pero vamos más allá.

Asina dicen los testos en versu onde apaez la palabra en Reguera:

*El mayoral d'aquesto que me oyestes,
home de bon calter y bona mena*
(HERO Y LLEANDRU, vv. 49-50).

*Estuvo un pocu ansina, y diz: –«Mal hora,
Quian pudiera falate dos razones
Cerca del to calter que me tien muerto»*
(HERO Y LLEANDRU, vv. 125-127).

Más xuiciu y más calter te convenía (v. 437)
(DIDO Y ENEES, v. 437).

Nos tres casos, la sílaba *-ter* (si caltenemos la pronunciación *caltér*) recái precisamente nel versu sestu, el d'acentuación más frecuente (prácticamente obligatoria) nel endecasílabu. De ser *cáltér*⁵, deberíamos, nos tres casos, acentuar el versu en quinta, con un estrañu ritmu, amás. Nun paez caber duldes, entós, de que, efectivamente, la tradición acentual ye correcha y que tamos delante un deriváu «regular», de la mena tradicional, del acusativu. Nesti puntu, polo tanto, estrema calter de los otros derivaos de *kharaktér* al traviés de *character*, *-éris*.

Enantes de seguir con *calter*, que, al nostru talantar, presenta problemes semánticos, vamos adicar pa otu deriváu del llatinu *character*: *caletre*. De mano vamos señalar que, como'l términu castellán, deriva del nominativu, con disimilación de la *r*, asimilación de *a > e* y posterior metátesis *-ter > -tre*. Los sos significaos son, como los del castellán, toos de triba inmaterial: 'capacidá intelectual', 'perspicacia', 'penetración', 'intelixencia', 'entendederes', toos ellos formes de desplicar una mesma capacidá del córtex cerebral: la de talantar bien les coses del mundu exterior y, incluso, ver más allá de lo fácilmente visible o talantatible⁶.

Caletre tien un deriváu verbal *caletriar* ('entender', 'dar col sentíu una cosa') y una variante onde se regulariza'l masculín: *caletru*. A la mesma vegada presenten variantes cola *-l-* palatalizada, *calletre*, como ye frecuente n'asturianu (*color / collor, alegre / allegre*).

Vamos desaminar agora los testos clásicos onde apaez *calter* y contrastalos colos significaos que tenemos pal términu. El testu de *Dido y Eneas* («*más xuiciu y más calter te convenía*») nun parez presentar munchu impedimentu pa enxertase nel caxellu de los valores conocíos (aunque nun ye incontrovertible: valdríen otros). Tampoco'l testu d'*Hero y Lleandru* («*El mayoral d'aquesto que me oyestes, / home de bon calter y bona mena*») lo parez en principiu. Pero presenta enormes dificultaes el segundu del mesmu poema:

*Estuvo un pocu ansina, y diz: —«Mal hora,
Quián pudiera falate dos razones
Cerca del to calter, que me tien muerto»*

Ye evidente qu'equí'l vocablu tien que tener un significáu relativu a la esterioridá de la moza, yá material y concretu, yá material —físicu— y abstractu. (Podemos apuntar: 'cuerpu', 'figura', 'persona', o quiciabes, por metonimia, 'cabeza', 'rostru').

Otros testos clásicos suxeren tamién un significáu de la mesma mena (material, concretu o abstractu). Asina l'*Arte General de Grangerías*:

*«Para gente que quiera ser grangera, no tiene el mundo lugar como La Riera. Ni hay en todos los horizontes mejor **calter** de tierra, que en sus montes. La razón está a la vista si te empobinas de El Pontigo para arriba, a todos lados, hasta el Río Martín»*⁷.

Ñidiamente equí nun cuaquen significaos inmateriales o intelectuales, tipu 'intelixencia' o 'carácter'. Tenemos que pensar que nos topamos delante un significáu qu'apunta a cualidaes materiales, tipu: 'grosor', 'cuerpu', 'testura' o abstractes arreyaes a la materialidá: 'estructura', 'composición', 'cualidá', 'calidá'. En cualquier casu, nun tien que ver con 'cualidaes de la mente o'l pensamientu' o 'carácter'.

Otro tanto ocurre nesti otu pasaxe del mesmu testu:

*«Dentro de estos linderos, hacia lo que mira el Coz de Arguedi, siendo yo muchacho trató Thomás de Migoyo de armar una llossa, que se la alababan mucho por el abrigo y **calter** de la tierra. Y Baltasar de Caride de echo, en lo que mira*

a Llechicuechi, hizo un prado, a que llamaban el Cabo de la Villa, por ser terreno pintado para yerba y tener a chorro el regadío»⁸.

Y nesti:

Vengamos ahora al buen orden con que deben hacer estas compras [de tierras en el monte]. Ya he dicho, que las piezas para tus designios mejores, de más ensanches y aprovechamientos sean las primeras que compres. Pero has de advertir, que estas deben estar solas de por sí, y cerradas sobre sí. Y en quanto destas piezas halles, aunque la tierra no sea de gran **calter**, jamás compres palmo mezido a otro, por buena tierra que sea.

Pongo exemplos. Antes de comprar palmo en la Banga, en el prado grande de Triolles, y de Las Quintas, ni en Llinariego, ni en Escobedo, ni en la llossa de la Roza, ni en la del Barrediello, ni de la Ferrería, ni de las Ensiertes, ni del Pradanal. Debes aver comprado primero, las otras piezas de heredad, y prado, en los dichos términos, que están de por sí cerradas, que son de más ensanches. Y primero las que tienen mejor calidad de tierra. Explícome más y señálote por exemplo piezas. Oy tiene, sino me engaño, Antón Rodríguez Álvaro, un pradote debaxo del grande de Triolles, sobre el castañedo del Escobal. Y Juan de Cobián creo que tiene el de Torucortu. Pues estas piezas comprara yo las primeras, aunque las pagara medianamente. Porque son tierras de gran calidad para prado, y se les pueden dar grandísimos ensanches, que te delinee en el libro tercero, con grandes aprovechamientos de arbolío en sus cierros y contorno. También tiene oy el hijo de Cosme Ruíz su llossa del Pozo encima del Possadorio con su cabaña, y otra más acullá Antón de Quintana so la llossa de la Roza, y una hija de Pedro Martín otra en el Carazedi⁹.

En toos ellos tenemos que lleer, como enriba dixéramos, o un significáu qu'apunta a cualidaes materiales, tipu: 'grosor', 'cuerpu', 'testura' o abstractes arreyaes a la materialidá: 'estructura', 'composición', 'cualidá', 'calidá'. Quiciabes esti últimu, 'cualidá' o 'calidá' (que por cierto, aparez dos vegaes más abaxo, en castellán, en sintagmes que paecen equivalentes semántica y contestualmente: «mejor calidad de tierra; de gran calidad para prado»). Tien recordase que, yá en griegu, el términu matriz desendolcara significaos como 'indole'.

Tampoco'l testu de Caveda onde apaez el nuestru vocablu paez suxerir significaos relativos a los procesos cognitivos o a la psique. Vamos recordar que desurde en *La Cuelma* (o *La Paliza*), una estampa costumista onde se relata'l retu y engarradiella ente dos mozos, Pericón el de Maruxa y Xuan de la Rabera. Pues bien, ésti, fartu d'escuchar les ronques

y desafíos del otro, va enfrentase a él. Asina nos lu presenten:

«Cuando Xuan de la Rabera,
Rapaz de puños y cuayos,
Caliente y de bon calter
Y probáu enos trabayos...»¹⁰

Ye evidente que *calter* nun ye ehí tampoco un términu qu'apunte a una designación en relación cola psique o los procesos de cognición y procesamientu datos, sinón al so cuerpu o estructura física (probablemente asemeyáu o idénticu al «cerca del to calter, que me tien muerto», de Reguera).

Parez verosímil, entós, tantar un significáu 'estructura física', 'cuerpu', 'cualidaes corporales personales', 'señes d'identidá físiques' pa *calter*. A ello llegaríase dende los propies acepciones orixinales de la palabra ('marca, figura', 'carácter distintivu', 'trazu', 'figura', 'índole'; 'fierro de marcar ganáu', 'marca con fierro', 'carácter d'estilu', 'carácter, índole, peculiaridá (de daqué o daquién)'. La peculiaridá ye qu'equí esti *calter* (d'aniciu acentual regular, vamos recordalo, dende *charactérem*) evoluciona a acepciones de triba material: 'estructura física', 'cuerpu', 'cualidaes corporales personales', 'señes d'identidá físiques' y abstractes pero materiales: 'calidá', 'cualidá'.

¿Concuayen les otres cites clásiques cola acepción material de *calter* qu'equí tamos proponiendo? Ye evidente que'l testu de *Dido y Enees* reguerianu («*más xuiciu y más calter te convenía*», que Dido se diz a sí mesma dempués de que yá sabe la decisión d'Enees de marchase) paez casar más con significaos de tipu psíquicu («*si tuvieres más xuiciu y más firmeza* —paez decir el testu— nun hubieres cayío nel amor d'Enees y, darréu, nel desastre qu'agora llamentes»). Con too y con ello, y en vista les significancies que venimos viendo, nun podemos descartar otres acepciones o equivalencies, como 'personalidá'.

Pal otro testu reguerianu, ensin embargu, podemos, más bien ensin duldes, postular una acepción de mena material. Del pá d'Hero (n'Hero y Lleandru) dizse:

*El mayoral d'aquesto que me oyestes,
home de bon calter y bona mena*

¿Ye verosímil que se diga que tien 'bon carácter'? Puede ser. Ensin embargo, parez más afayadiza l'acepción de calter material. N'efectu, una fórmula xeneralizada de presentación de los personaxes ñobles nel sieglu XVII ye da-y al llector los rasgos de la so persona física y los de la so triba o raigón (condición social y «partes» (en castellán).

«Bon calter y bona mena» deben responder entós a esi mesmu mecanismu descriptivu, la condición familiar, el raigón (*mena*) y les *partes* o condiciones físiques y personales, 'les sos cualidaes corporales' o la so 'calidá social' (*calter*).

Calter apaez tamién tres vegaes na torna del Evanxeliu San Matéu, que fexo'l círculu del Obispu Manuel Fernández de Castro. La primera en XXII-16 («Tu nun faes casu del calter de les persones»), la segunda en XXV-15 («Al un cinco talentos, á utru dos, y al utru náa más q'unu, á cad'un según so calter, y fose nel intre») y la tercera en XXV-24 («Señor, yo sé que yes un home de calter duru, que siegues ú non semaste, y atropes ú non espardisti»). ¿Onde encaxen esactamente estos tres usos de *calter*, nes acepciones psicolóxicques o nes de mena corporal o social?

XXII-16 correspuende a la *Vulgata*: «Magister, scimus quia verax es, et viam Dei in veritate doces, et non est tibi cura de aliquo: nom enim respicis personam hominum», onde *personam* correspuende, pol sentíu, a l'acepción 'posición social, condición social, papel social', más qu'a la de 'carácter, personalidá', que tamién tien el vocablu na llingua del Llatiu, y que paez más seroña¹¹. Al castellán tórnenlo les diverses ediciones bíbliques de formes estremaes. Pero la de Torres Amat¹², que ye precisamente la que sigue'l círculu del obispu don Manolín, tórnalo asina:

«Maestro, sabemos que eres veraz, y que enseñas el camino de Dios, sin respeto a nadie: porque no miras a la calidad de las personas»¹³.

Onde'l *calter* del testu asturianu ye un equivalente del *personam* llatín y del *calidad* de la traducción castellana; asemeyadamente, poro, a la equivalencia del *Arte General de Grangerías*, d'un llau, y del 'persona' que podemos suponer como una de les equivalencies pal calter d'*Hero y Lleandru*, nel testu onde'l mozu espresa'l so pruyimientu por acercáse-y¹⁴.

L'anicial de XXV-15 na *Vulgata* ye:

«Et uni dedit quinque talenta, alii autem duo, alii vero unum, unicuique secundum propriam virtutem, et profectus est statim».

Y tórname al castellán na versión d'Amat (en realidá de Petisso) como:

«Convocó a sus criados, y les entregó sus bienes, dando al uno cinco talentos, a otro dos, y uno solo a otro, a cada uno según su capacidad».

Equí'l *calter* de los de Fernández de Castro¹⁵ ye la torna del llatín *propiam virtutem* y l'equivalente del castellán *capacidad*¹⁶.

XXV-24 («Señor, yo sé que yes un home de calter duru, que siegues ú non semaste, y atropes ú non espardisti») aníciase na *Vulgata*:

«Domine, scio quia homo durus es, metis ubi non seminasti, et congregas ubi non sparsisti».

que se torna en castellán na versión editada por Torres Amat como:

«Señor, yo sé que eres un hombre de recia condición, que siegas donde no has sembrado y recoges donde no has esparcido»¹⁷

Asina, entós, *calter* ye equí torna perifrástica de *durus* o, más bien, equivalente del castellán 'de recia condición'. Hai qu'entender, polo tanto, *calter* como 'condición', en llinia coles acepciones que venimos señalando: 'calidá', 'cualidá', 'condición social', 'personalidá', etc.

Conclusiones

El llatín *character -éris* tien abondos derivaos n'asturianu. Agora bien, paecen provenir de momentos distintos del étimu, ún del nominativu *cháracter*, con desplazamientu acentual; otru del acusativu, *characterem*, con resultaos estremaos, *calter* y *caletre*; incluso nun casu, *caltre*, los derivaos del nominativu afalen los del acusativu. Y too ello, amás, con desendolcos fonéticos non dafechamente usuales.

Esos tipos de derivaos son, no semántico, de dos tribes: los de significáu material ('fierru pa marcar', 'penetrar nun cuerpu', etc.) y inmateriales ('talantar el sentíu d'una cosa', 'ofender a ún', etc.).

L'usu de *calter* ye relativamente abondosu tamién na lliteratura y na llingua escrita. La significancia de 'carácter' (la única emplegada dende la dómina del Surdimientu) ye la menos frecuente. Parecen les más frecuentes les acepciones / equivalencia de 'persona' (física y social), 'condición social' (arreyada a l'anterior), 'calidá' (física o social), 'cualidá' (física o social), 'capacidá' (actuacional) y quiciabes otres, como 'estructura física', 'cuerpu'.

Notes

1. Páx. 93

Hai que suponer el desplazamientu l'acentu a la primera vocal (*cárcer*), lo que desplica l'ulterior escaecimientu la /a/ postónica (> *cárter*), la disimilación y la metátesis (> *calter*> *caltre*). En tou casu, la vocal tónica ye /a/, y non la /e/ esperatible dende l'acusativu.

2. Páx. 93

Los significaos y los significantes d'esti artículu tán tomaos de Junquera Huergo, Antonio García Oliveros, Evanxeliu de San Matéu (*El Evangelio según San Mateo*, Londres, 1861. Edición facsímil L.Iuarca [Bibliófilos Asturianos, volume III], 1972), *Diccionariu de 1880* (*Lletres Asturianas* 2, 1982); *Arte General de Grangerías*; JULIO SOMOZA (*Primer ensayo de un vocabulario bable*, Uviéu [Academia de la Llingua Asturiana], 1996); *Dido y Enees*, de Marirreguera; *Hero y Lleandru*, del mesmu autor; *La cuelma*, de Caveda; XOSÉ LLUIS GARCIA ARIAS (*Diccionario General de la Lengua Asturiana*, Uviéu [Editorial Prensa Asturiana], 2002-2004). D'otra miente, García Arias ye autor d'un estudiu sobre *calter*; les sos preocupaciones, ensin embargo, son fundamentalmente etimolóxiques, y nun entra mayormente en cuestiones semántiques (XOSÉ LLUIS GARCIA ARIAS, «Propuestes etimolóxiques (2)», en *Propuestes etimolóxiques* (1975-2000), Uviéu [Academia de la Llingua Asturiana, Llibrería Llingüística 11], 2000, páxs. 56-58).

3. Páx. 94

«*Caltre*, s.m. caletre», diz el so testu. Recueye tamién *caltreadura*, *caltrear*, y *caltreáu*, aa, ao. Empleo fotocopia del manuscritu del so diccionariu, que guarda la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Doi-yos equí gracies pola so cortesía.

4. Páx. 94

Op.cit., páx. 124.

5. Páx. 95

Nos usos postsurdimentales de *calter* nun ye infrecuente l'acentuación *cálter*, emplegada por falantes militantes o adanistes que tomen los sos modelos de falantes non tradicionales.

6. Páx. 95

Dende'l puntu vista semánticu, equí hai qu'enxertar el *caltre* de Junquera Huergo y la so equivalencia castellana 'caletre' ('tientu', capacidá d'estremar o vulgar'). La equivalencia 'cabeza', de García Oliveros ha talantase como una torna de 'caletre', esto ye, *cabeza*, nes acepciones inmateriales qu'apaecen n'espresiones como 'tener bona cabeza'. Agora bien, el *caltre* de Junquera Huergo (si ye qu'interpretamos *caltrér*, como yo pienso) presenta una nueva solución fonética en cuantes que *caltér* sufre l'influxu del vecín *caltre*.

7. Páx. 96

JUACO LÓPEZ ÁLVAREZ Y RAQUEL SUÁREZ GARCÍA, «Léxico asturiano en un tratado de granjería del año 1711 (I)», *Revista de Filoloxía Asturiana* I (2001), páx 35. Parte'l trabayu apaeciera enantes, firmáu sólo por Juaco López Álvarez, col nome de «Léxico asturiano en *Arte General de Grangerías*, 1712», *Lletres Asturianes* 38 (1990), páxs. 83-89.

8. Páx. 97

Arte General de Grangerías, páx. 799. Débo-y ésti testu y el siguiente, non asoleyaos hasta agora, a l'amabilidá de Juaco López, al que-y doi equí les gracies.

9. Páx. 97

Ibidem, páx 560

10. Páx. 98

Cito pola mio edición del florilexu cavedianu, *Esvilla de poesíes na Llingua Asturiana*, Uviéu (Biblioteca Popular Asturiana), 1979.

11. Páx. 99

Camientese lo cerca que tán esos 'posición social, condición social, papel social' d'otres equivalencies sustitutories ofrecíes más enriba pa *caltre*, como'l castellán 'posición social', que damos como una de les suxerencies pal «home de bon calter y bona mena» d'*Hero* y *Lleandru*.

12. Páx. 99

El Evangelio según San Mateo. Traducido al dialecto asturiano de la versión castellana de Don Torres Felix Amat, por un presbítero natural de Asturias, asina diz l'entamu'l testu.

13. Páx. 99

Emplego pa les tornes al castellán el testu de 1941, editáu en Madrid pol Apostolado de la Prensa, S.A. Aclara que la torna al castellán ye de José Miguel Petisso y la publicación de Félix Torres Amat.

14. Páx. 99

La versión de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabón Suárez de Urbina (*La sagrada Biblia*, Barcelona [Planeta], 1966) pon: «Pues no miras la persona de los hombres», onde'l castellán persona ye l'equivalente de *calter*. *Persona* ye, precisamente, una de les acepciones que vienen bien pal testu d'*Hero y Lleandru*, según dixéramos. Col porgüeyu d'adigar pa les posibles interpretaciones de *personam*, y, polo tanto, del significáu de *calter*, damos otre traducciones del mesmu testu:

Eloíno Nácar Fuster y Alberto Colunga Cueto (*Sagrada Biblia*, Madrid [Biblioteca de Autores Cristianos]. 1986) traducen: «Maestro, sabemos que eres sincero y que con verdad enseñas el camino de Dios, sin cuidarte de nadie, y que no tienes acepción de personas».

La Santa Biblia de la que se fai responsable de la torna Evaristo Martín Nieto (Madrid [Ediciones Paulinas], 1989) asoleya: «Maestro, sabemos que eres sincero, que enseñas de verdad el camino de Dios y que no te importa nada el qué dirán porque no tienes respetos humanos».

15. Páx. 100

Ver el mio «L'Evanxeliu en bable según San Matéu (una xera de normalización llingüística)», en *Lletres Asturianes*, 9 (1984), páxs. 20-27.

16. Páx. 100

La torna de Francisco Cantera Burgos y José Manuel Pabón Suárez de Urbina diz: «y al uno le dio cinco talentos, y al otro dos, y al otro uno, a cada cual según sus propias facultades, y partió». Pa Nácar y Colunga ye: «dando a uno cinco talentos, a otro dos y a otro uno, a cada cual según su capacidad». La versión d'Evaristo Martín Nieto: «A uno le dio cinco millones, a otro dos y a otro uno, a cada uno según su capacidad, y se fue».

17. Páx. 100

Cantera y Urbina llimítense a tornar «Señor, sé que eres hombre duro, que siegas donde no sembraste y recoges donde no esparciste»

En *Nácar y Colunga*: «Señor, tuve cuenta de que eres hombre duro, que quieres cosechar donde no sembraste y recoger donde no esparciste». N'Evaristo Martín Nieto: «Señor, sé que eres duro, que cosechas donde no has sembrado y recoges donde no has esparcido».

Índiz

05 - Entamu

09 - Intro

07 - Alcuendu

13 - Semeya

POESÍA

17 - Pesa la soledá

18 - Pareya de requexu
de les diez de la nueche

19 - Nava

21 - Muyer de barriu

27 - Asturias

28 - Ella guarda d'él nel
estoyu de la emoción
y el recuerdu

29 - Mentanto'l sol
de xunetu y yo

29 - Un ádene de roses
los tos llabios

29 - ¿Quién será pa contar
la ñidiura la rosa...

29 - Como un ixuxú
al degolar na nuechi
l'alta cume

29 - ¿Quién caltendrá
la sede a la
oriella del agua?

31 - Catedral

32 - El deséu desurde

33 - Dulces la seronda
va acutando'l so siti

34 - Delles vegaes torna al
recuerdu l'obleru
encesu del amor que fue

37 - El nacimientu del reinu

40 - Espera'l pasaxeru
la llinia que nun llega

41 - Macona de mazanes

42 - Venus desurde
de la mar d'Asturies

43 - Canciu del amante
non correspondíu

47 - Oración al riscar

48 - La llume
hemisferiada
de septiembre

50 - El riscar trae
sigo la llume y la vida

51 - Sabémoslo too de la lluna

53 - Plenitú

53 - El llapislázuli cuando finxe
tener el color de los tos güeyos

53 - ¿Cómo fuisti pa da-y el
tactu la to piel...

54 - Y recuerdes la nueche
d'ayer, n'Atalaya

NARRATIVA

61 - Por méritos propios

TEATRU

73 - Dexái volar la palomba

ESTUDIOS SOBRE LA LLINGUA ASTURIANA

93 - Calter y otros derivaos
del llatín character



Creitos

Edita:

Academia de la Llingua Asturiana

Diseña:

Signum.es

Imprime:

Gráfiques Covadonga

Semeya:

Rubén Sánchez Vicente

Depósitu Llegal:

AS-01059-2020

ISBN:

978-84-168-567-1

© De los testos: Xuan Xosé Sánchez Vicente

© De la edición: Academia de la Llingua Asturiana

Col sofitu del Gobiernu del Principáu d'Asturies

EDICIÓN NON VENDIBLE



ACADEMIA DE LA
LLINGUA ASTURIANA



GOBIERNU DEL
PRINCIPÁU D'ASTURIES





ACADEMIA DE LA
LLINGUA ASTURIANA



GOBIERNO DEL
PRINCIPAU D'ASTURIAS